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introduction
L’usage de l’ordinateur en tant que support d’écriture fait prendre 
conscience des déterminismes technologiques, qui par ailleurs sous-
tendent toute scription, mais qui se révèlent plus visibles du fait de la 
relative complexité des logiciels de traitement de texte. D’une part, 
l’écriture sur ordinateur accorde de nouvelles libertés, le texte devenant 
plus malléable ; d’autre part, la conception d’une littérature pro-
grammée fait rencontrer à ses créateurs des contraintes liées aux lois des 
algorithmes. La littérature sur écran d’ordinateur s’axe sur des organi-
sations ramiiées de pages, ou bien expose un écrit animé se transfor-
mant en motifs iconiques, ou alors un texte naît d’un ensemble de 
règles de calculs. Dans ces exemples d’usage complexe du texte sur 
ordinateur, les contraintes technologiques obligent les auteurs à 
déployer leur imagination à l’intérieur de restrictions intrinsèques aux 
lois de la programmation. Par conséquent, l’auteur d’un texte numé-
rique construit un écrit déterminé par des paramètres techniques, qui 
deviennent autant de carcans à une démarche créative. La création 
contrainte étant le sujet de cet essai, les œuvres analysées sont des textes 
qui intensiient la contrainte déjà présente dans le contexte numérique 
en la transportant dans le domaine littéraire tout en la reliant aux 
spéciicités de l’aichage sur écran. Le corpus est partagé entre des 
textes issus de contraintes scripturales développées sur la page papier, 
puis adaptées pour l’ordinateur, et d’autres provenant de contraintes 
textuelles informatiques. Ces deux exemples de créations s’inscrivent 
dans la lignée de la littérature à contrainte, dont la version contempo-
raine a ses origines au début du 20e siècle. 
La littérature à contrainte fait précéder l’écriture par un programme 
formel rigoureusement déini, auquel l’auteur devra se conformer, la 
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valeur de sa production étant en partie évaluée à l’aune de son adhésion 
à cette antériorité du texte. À l’époque moderne, Raymond Roussel met 
en œuvre cette pratique dans son roman Impressions d’Afrique1 (1910), 
œuvre où des jeux de langage régulent la narration. Les procédés 
employés par Raymond Roussel ne furent connus qu’en 1935, date de 
la publication posthume de son ouvrage Comment j’ai écrit certains 
de mes livres2. Les surréalistes admirèrent Roussel et parmi eux, 
Raymond Queneau procéda à des réglages numériques déterminant le 
nombre de sections et de chapitres de certains de ses romans. Ainsi 
dans Le chiendent3 : « On peut discerner à l’intérieur de chaque chapitre 
un rythme ternaire, correspondant en gros à une unité de quatre sec-
tions : 3 * 4 = 12 sections, la 13ème étant en dehors4. » Le rythme de la 
narration épouse ces symétries. En 1960, Queneau fonde avec François 
Le Lionnais le Séminaire de littérature expérimentale, devenu l’Ouvroir 
de littérature potentielle en 1961 et qui se donne pour tâche de rechercher 
dans le passé des formes contraignantes ou bien d’en formuler de nou-
velles : « Nous appelons littérature potentielle la recherche de formes, 
de structures nouvelles et qui pourront être utilisées par les écrivains 
de la façon qui leur plaira5. » 
La littérature à contrainte oblige l’écrivain à une négociation entre les 
normes linguistiques, les spéciicités de l’élaboration d’un texte et les 
impératifs créatifs qu’il s’est ixés. C’est pourquoi Jan Baetens et 
Bernardo Schiavetta préfèrent au terme « contrainte » celui de « sur-
contrainte » : « Les contraintes telles que nous les entendons recouvrent 
donc toutes les sur-contraintes textuelles systématiques qui sont à la fois 
les moins conventionnelles, les plus saturantes dans la production maté-
rielle de tel ou tel trait stylistique et les plus restrictives dans les choix 
possibles de réécriture selon leurs propres règles6. » Saturation et restric-
tion marquent en efet les textes produits par une partie des auteurs 
1. Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963. 
2. Id., Comment j’ai écrit certains de mes livres, Paris, Gallimard, 1979. 
3. Raymond Queneau, Le chiendent, Paris, Gallimard, 1933. 
4. Claude Simonnet, Queneau déchiffré, Paris, Julliard, 1962, p. 48-49. 
5. Raymond Queneau, dans Oulipo, La littérature potentielle, créations, re-créations, 
récréations, Paris, Gallimard, 1973, p. 38. 
6. Jan Baetens et Bernardo Schiavetta, « Déinir la contrainte », http://www.for-
mules.net/divers/deinirlacontrainte.html. 
La plupart des sites web suggérés dans les notes ont été consultés au mois de mars 2015. 
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choisis pour le corpus de cette étude. L’enjeu, pour les écrivains qui se 
situent dans cette école, est de présenter un élément quotidien dans son 
exhaustivité. Cet élément est en outre extrêmement circonscrit au point 
d’en être dérisoire, car il est d’une banalité qui est d’ordinaire écartée 
par le récit. La restriction évoquée par Baetens et Schiavetta ne s’ap-
plique pas seulement au niveau descriptif, mais aussi à l’usage de la 
langue auquel quelque chose est dérobé. 
Cette aberration crée un sous-système à l’intérieur du système lin-
guistique : « Se déinissant normalement à l’intérieur de la langue, la 
contrainte est l’agent déclencheur d’une potentialité dans un système7. » 
En efet, la règle créative d’écriture abroge un aspect de la langue, par 
exemple l’usage d’une lettre, ce qui a pour efet de réduire dramatique-
ment le répertoire linguistique. Pourtant, en dehors de cette infraction, 
l’écrivain continue de respecter les normes syntaxiques, grammaticales 
et orthographiques. C’est en cela qu’il développe une potentialité dans 
le système linguistique : une erreur d’application des règles d’usage de 
la langue n’a aucun caractère créatif, car elle intervient souvent comme 
un élément discret du texte, tandis qu’une aberration linguistique se 
produisant parmi un grand nombre d’éléments textuels transforme la 
langue en la singularisant à l’extrême. C’est pour cette raison que 
même lorsque la règle contraignante en est diicilement appréhensible, 
nombre de textes contraints présentent une aberration dans l’usage de 
la langue immédiatement reconnaissable. La contrainte exploite une 
potentialité systémique à partir du moment où, selon les critères de 
Baetens et Schiavetta, elle sature l’usage de la langue. 
Cependant, la contrainte n’est pas uniquement un jeu linguistique, 
car la règle peut s’exercer sur le signiié, sans laisser de traces dans 
l’usage de la langue : « Nous considérerons comme normes à saturation 
difuse celles qui régissent principalement le signiié et/ou la signiica-
tion, c’est-à-dire les aspects sémantiques, logiques et pragmatiques du 
langage8. » Par exemple, considérons une contrainte sur le signiié, la 
procédure narrative qui a conditionné l’écriture du roman La vie mode 
7. Marc Lapprand, « Contrainte, norme, et efet de contrainte », dans Bernardo 
Schiavetta et Jan Baetens (dir.), Le goût de la forme en littérature, Paris, Noésis, 2004, 
p. 30. 
8. Jan Baetens et Bernardo Schiavetta, « Déinir la contrainte ? », Formules, n° 4, 
2000, p. 29. 
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d’emploi9 de Georges Perec. Ain de déinir l’architecture narrative de 
La vie mode d’emploi, Georges Perec fait parcourir les 100 appartements 
de l’immeuble décrit dans le roman par un pion obéissant à la polygra-
phie du cavalier, mouvement qui, sur un échiquier, permet de passer 
par toutes les cases une seule fois. Ensuite, 21 paires de 10 éléments 
listent tous les éléments contraignants à insérer dans chaque chapitre, 
au nombre de 42. Ces éléments contraignants sont des référents qu’il 
faut insérer dans la description de l’appartement ou dans le récit : 
« “parquet droit” (contrainte “Sols”), “tissus adhésifs sur les murs” 
(“Murs”), “divan recouvert de cuir vert” (“Meubles” et “Cou leurs”), 
“table de nuit style Louis XV” (“Style”), “cendrier octogonal” 
(“Surfaces”), et “coca-cola” (“Boissons”)10. » 
Devant la dispersion des éléments descriptifs et narratifs, dont la 
sélection aléatoire contrevient à la formation d’une thématique unitaire 
et à l’atomisation de micro-récits liés aux appartements, Perec va 
contrebalancer cet éclatement conséquent au système contraignant en 
tentant de forger une narration rassembleuse : « ce qui signiie d’un 
point de vue narratif que le besoin de relier a joué autant que celui de 
ramiier11 ». Comme c’est le cas avec la contrainte linguistique où l’écri-
vain doit parvenir à construire un texte qui, en dehors de l’aberration 
infusée par la règle d’écriture, répond aux normes de la langue, l’auteur 
respectant une contrainte narrative doit parvenir à construire un récit 
classique à partir de règles a priori contraires à ce genre. Que ce soit à 
un échelon linguistique ou narratif, la contrainte engendre une aberra-
tion qui devra coexister avec des normes. Autrement dit, une singula-
rité s’affirme au sein d’un appareil expressif hérité des pratiques 
collectives de conception de la langue ou du récit. Cette diicile 
négociation entre un choix d’écriture peu compatible avec des formes 
littéraires traditionnelles et un usage conforme de la langue ou du récit 
répond à un impératif rencontré dans toute écriture à contrainte : la 
dimension de l’efort et, concomitamment, celle de l’exploit. 
9. Georges Perec, La vie mode d’emploi, Paris, Hachette Littérature, 1978. 
10. Danielle Constantin, « Genèse du chapitre XVI de La vie mode d’emploi de 
Georges Perec », dans Bernard Magné et Christelle Reggiani (dir.), Écrire l’ énigme, 
Presses universitaires de Paris-Sorbonne, 2007, p. 107. 
11. Isabelle Dangy, « Le mystère du personnage dans La vie mode d’emploi », dans 
Bernard Magné et Christelle Reggiani (dir.), ibid., p. 97. 
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Cependant, des procédures ne faisant appel ni à la langue ni au récit, 
mais caractérisées comme ces dernières contraintes par un systéma-
tisme décidé par l’écrivain, échappent à l’impératif d’un labeur : ce sont 
les transformations automatiques de textes. Pratiquées par l’Oulipo, ces 
méthodes, à partir d’un texte que l’auteur s’est approprié, le métamor-
phosent en suivant une règle qui consiste souvent en une substitution 
de termes. Cette appropriation n’est pas parodique ou intertextuelle, 
formes dans lesquelles on peut reconnaître le texte servant de modèle, 
mais elle transforme l’écrit d’origine en le rendant méconnaissable. 
Cette procédure est une contrainte dans la mesure où l’auteur qui s’y 
soumet n’a pour lui aucun espace expressif : il devient un exécutant de 
la procédure. C’est en ce sens une contrainte plus rigoureuse que les 
exemples linguistiques et narratifs d’écriture régulée. 
 
›
Ce systématisme, qui fait abstraction de tout critère de langue et de 
sens, ouvre la voie à une application de la procédure par l’ordinateur : 
le générateur de texte permet cette production cybernétique. La plupart 
des programmes d’ordinateur produisant du texte sont dotés d’un 
fonctionnement aléatoire, c’est-à-dire qu’à chaque itération de la 
machine, l’écrit qui en émerge sera diférent. Cette construction 
textuelle entièrement imprévisible décentre l’objet d’étude de l’œuvre 
littéraire, car pour comprendre cette textualité, il faut en saisir les règles 
d’élaboration. Philippe Bootz désigne cet objet littéraire tissé de lois 
informatiques par le terme d’« archétype procédural » : « Le nom donné 
à cet archétype provient de la prépondérance du fonctionnement sur 
l’être phénoménal. Ainsi, le processus d’exécution est prioritaire sur 
l’algorithme et le texte-à-voir n’est pas un être phénoménal mais un état 
observable transitoire12. » Le générateur de texte connaît deux moda-
lités : il peut transformer une œuvre préexistante en s’en servant comme 
base de données, ou bien il peut intégrer tout le lexique de la langue 
dans ses constructions. Le programmeur qui s’approprie une œuvre par 
l’intermédiaire de son générateur limite celui-ci à une redistribution du 
12. Philippe Bootz, « Comment c’est comme ça », dans Bernardo Schiavetta et Jan 
Baetens (dir.), Le goût de la forme en littérature, Paris, Noésis, 2004, p. 70. 
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lexique de ce texte ; tandis que l’auteur d’un générateur intégrant le 
lexique entier d’une langue, auquel sont appliquées des règles d’agréga-
tion, construit une œuvre originale, qui n’a d’assise sur aucun texte 
préexistant. 
La procédure suivie par l’ordinateur doit être appréhendée ain de 
permettre l’évaluation de la textualité surgie d’elle, car le texte n’est pas 
un support stable sur lequel il est possible d’asseoir une critique. Ce 
contenu instable est qualiié par Philippe Bootz de « transitoire obser-
vable ». L’auteur et le lecteur se meuvent dans deux domaines textuels 
diférents, le programme ne ressemblant en rien au « transitoire obser-
vable ». L’auteur du programme établit un ensemble de règles qui, dis-
posées sous langage informatique, ne ressemblent en rien à un texte, 
tandis que le lecteur, s’il veut comprendre le texte issu du programme, 
ne doit pas se borner à une seule itération de la machine, mais doit 
actionner de nombreuses fois le générateur de texte. Toutefois, du fait 
de l’imprévisibilité de la production textuelle d’un générateur de texte, 
l’auteur rejoint le lecteur lorsqu’il observe les conséquences de son 
programme : il est sous un même efet de surprise devant ce texte qui 
naît pour une grande partie du hasard. 
L’œuvre étant désormais distribuée entre la programmation et le 
« transitoire observable », l’analyse de cette textualité automatique doit, 
selon Philippe Bootz, comprendre ces deux aspects, car elle relève 
d’« une littérature du dispositif13 ». Lorsque le programme utilise pour 
base de données un texte approprié, la régulation informatique entre-
tient divers types de relation avec cet écrit, qui feront émerger des 
signiications divergentes par rapport à l’œuvre d’origine. 
Ces nouvelles signiications ne seront pas seulement fonction de la 
redéinition du texte de départ, mais pourront être également la consé-
quence de l’environnement visuel et sonore de cette œuvre : « Il faut 
nécessairement se soucier de l’expressivité de la mise en écran, de sa 
qualité physique, sensible, palpable : le texte, même généré, ne saurait 
être réduit à une pure manipulation linguistique14. » Or, ces aspects, 
qui sont souvent visuels et dynamiques, sont régis par le programme de 
13. Id., « Poésie numérique : la littérature dépasse-t-elle le texte ? », http://transi-
toireobs.free.fr/to/article.php3?id_article=66.
14. Id., « Qu’est-ce que la littérature générative combinatoire ? », http://www.olats.
org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/10_basiquesLN.php. 
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l’ordinateur : le même programme coordonne le texte et son environ-
nement perceptif. Outre le rapport du programme informatique au 
texte approprié, il faut tenter de discerner quelle est la relation de 
l’image avec le texte généré, ces deux principes résultant du même 
fonctionnement électronique. 
Nous venons d’aborder deux formes de procédures, l’une étant une 
règle d’écriture et l’autre une règle de programmation informatique. 
Nous nous intéresserons à ces deux versants créatifs, entre, d’une part, 
des textes contraints élaborés par des auteurs humains et, d’autre part, 
des appropriations de textes régulées par des programmes informa-
tiques. Dans le premier groupe, Kenneth Goldsmith et Sophie Calle 
appliquent des contraintes à leur production scripturale. Leurs textes 
contraints ont fait l’objet d’une version numérique, après avoir été 
imprimés dans un premier temps. 
Écrivain new-yorkais né en 1961, Kenneth Goldsmith utilise des 
procédures dans chacune de ses œuvres. Cet auteur désigne cette créa-
tion contrainte sous le terme générique de « poétique conceptuelle ». Un 
concept préexiste à l’œuvre écrite et justiie celle-ci, Goldsmith se 
plaisant à dire que l’intérêt que présentent ses textes pour un lecteur 
cesse dès lors que cette idée générale et ses modalités d’application sont 
comprises. Goldsmith commença sa carrière créative en tant que sculp-
teur, avant d’évoluer vers l’écriture. Sa notion de « poétique concep-
tuelle » dérive de l’art conceptuel, une forme qui hybride la peinture ou 
la photographie au texte. Une œuvre d’art conceptuel obéit souvent à 
une procédure, comme l’explique Sol LeWitt, théoricien réputé de cette 
pratique : « Dans chaque cas, cependant, l’artiste sélectionnera la forme 
et les règles qui gouverneront la solution du problème. Après cela, 
moins l’artiste efectuera de décisions au cours de la réalisation de 
l’œuvre, mieux ce sera. Cela élimine le plus possible l’arbitraire, le 
capricieux et le subjectif. C’est la raison pour laquelle on utilise cette 
méthode15. » Dans l’art conceptuel, l’objet d’art est inséparable du texte 
qui expose la procédure à sa source. 
Les procédures de Goldsmith sont souvent appliquées à des textes 
appropriés : « Comme Warhol, Goldsmith choisit des textes éphémères, 
15. Sol LeWitt, « Paragraphs on conceptual art », http://www.tufts.edu/programs/
mma/fah188/sol_lewitt/paragraphs%20on%20conceptual%20art.htm. Ma traduction. 
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de circulation courante, souvent banals, comme sources ; des journaux, 
des reportages radio, sa propre conversation ordinaire deviennent des 
objets de détournement16. » Appropriation atypique du fait de l’impor-
tance de l’écrit détourné, l’œuvre Gertrude Stein on punctuation (1999)17 
présente sur des pages dépourvues de texte tous les signes de ponctua-
tion extraits de la conférence de Stein intitulée « Poetry and Grammar » 
(1935)18, dans laquelle elle engage une rélexion sur l’usage de la ponc-
tuation. Cette procédure est particulièrement représentative de la 
direction créative de Goldsmith, qui souvent se situe à la jonction entre 
la littérature et l’art : son recueil de ponctuations émane d’un texte tout 
en ayant une caractérisation visuelle. 
Née en 1953, l’écrivaine et photographe française Sophie Calle est 
dans une forme de proximité avec Kenneth Goldsmith dans la mesure 
où, comme lui, elle se revendique de l’art conceptuel. Cependant, 
Sophie Calle varie son approche du conceptualisme en ne faisant pas 
du texte le dépositaire de l’exposition de la procédure, mais en faisant 
de l’écrit et de la photographie deux composantes d’un même principe 
contraignant. Calle organise des situations dans sa propre existence ou 
en envahissant celle des autres, et en décidant d’un cérémonial dans 
lequel elle a un rôle, mais qui nécessite toujours d’autres intervenants, 
ceux-ci n’ayant souvent pas conscience d’être manipulés : « Ce que 
Sophie Calle recherche, pour déclencher une histoire, n’est pas tant une 
performance qu’un “script” à vivre19. » Les intervenants dans ces scripts 
sont souvent responsables d’écrits, ou dépositaires d’objets, qui sont par 
conséquent intégrés à l’œuvre d’ensemble signée par Sophie Calle. Le 
texte et la photographie attesteront de la procédure menée, en appor-
tant la preuve qu’elle a bien pris place. 
Les œuvres de Goldsmith et de Calle sont fondées par une activité 
d’écriture. Les auteurs de notre deuxième catégorie créative ont recours 
à la programmation informatique. Auteur canadien d’origine anglaise, 
16. Christopher Schmidt, « he waste-management poetics of Kenneth Goldsmith », 
SubStance, vol. 37, n° 2, 2008, p. 25. Ma traduction. 
17. Kenneth Goldsmith, Gertrude Stein on punctuation, Newton, New Jersey, Abaton 
books, 2000. 
18. Gertrude Stein, « Poetry and grammar », Lectures in America, New York, Vintage 
Books, 1935. 
19. Christine Macel, « he author issue in the work of Sophie Calle. Uninished », dans 
Sophie Calle, Sophie Calle : m’as-tu vue, Munich, Prestel, 2003, p. 23. Ma traduction. 
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John Cayley fut d’abord un traducteur de poésie chinoise20, ce qui lui 
it confronter les diférences visuelles entre les caractères anglais et 
chinois. Les proximités visuelles entre lettres et, partant de là, les points 
de passage entre langues au seul niveau du signiiant font partie des 
interrogations majeures de ses œuvres électroniques. River Island propose 
des transformations de lettres latines en idéogrammes chinois en utili-
sant les possibilités d’animation textuelle du logiciel QuickTime. 
L’intérêt pour la lettre au détriment des niveaux plus élevés du langage 
régit les transformations automatiques de textes qui composent une 
grande partie de ses travaux : « J’ai essayé de théoriser les caractéristiques 
de ce que je conçois comme des “atomes de signiication” dans l’art 
textuel, ou comme je l’appelle parfois, l’art littéral. Je considère un 
atome de signiication comme une entité – ici une entité linguistique 
– qui peut être considérée comme irréductible – qui est impossible à 
remanier ou, quand on regarde vers le domaine du langage, à para-
phraser, par exemple. Dans le domaine de l’écriture, à la fois les auteurs 
et les lecteurs seront d’accord sur le fait que les lettres sont des atomes 
dans ce sens21. » Cet intérêt pour la structure atomique du langage 
implique que les générateurs de texte de Cayley ne s’intéresseront pas à 
la dimension de la signiication, l’intérêt pour l’apparence visuelle du 
langage surclassant les possibilités de construction de sens. 
Les créations les plus récentes de Cayley prennent place dans des 
installations de réalité virtuelle : équipé de gants sensoriels et de 
lunettes fabriquées pour ce type d’environnement, le lecteur/spectateur 
peut voir un texte en trois dimensions évoluer autour de lui. Rencon-
trant ce nouveau support, Cayley en proite pour poursuivre sa rélexion 
sur les propriétés physiques du langage, mais envisagées cette fois-ci 
selon une articulation spatiale propre à la réalité virtuelle : « Expérimen-
 ter avec ces médias m’a conduit à des aperçus sur la matérialité de la 
langue et l’espace que je n’avais pas rencontrés ou considérés précédem-
ment et dont, je crois, on n’est généralement pas conscient22. » Comme 
20. John Cayley, Ink bamboo, Londres, Agenda & Belew, 1996. 
21. Brian Kim Stefans (entretien avec John Cayley), « From byte to inscription », 
https //web.archive.org/web/20121106082523/http://iowareview.uiowa.edu/TIRW/
TIRW_Archive/tirweb/feature/cayley/cayley_interview.pdf. Ma traduction. 
22. Rita Raley, « An interview with John Cayley on Torus », https://repository.library.
brown.edu/studio/item/bdr :383674/. Ma traduction. 
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c’est le cas avec ses œuvres génératives, les créations de réalité virtuelle 
de John Cayley interrogent avant tout le langage dans ses caractéris-
tiques physiques.
Né en 1971, auteur français enseignant à l’école des arts visuels et média-
tiques de l’UQAM depuis 2006, Grégory Chatonsky est un des membres fonda-
teur du collectif Incident et son créateur le plus inluent. Son CD-Rom Mémoires 
de la déportation, une commémoration des victimes des camps de concentra-
tion nazis, reçut le prix Möbius des multimédias. Sous terre23, datant de 
2000, est une réponse à une commande de la régie du métro parisien ain 
de célébrer le centenaire de sa construction. Le visiteur de cette installa-
tion est noyé sous des milliers d’images relatives au métro parisien, une 
manière de métaphoriser la durée de l’existence de ce transport par rap-
port à la courte existence humaine. Cette œuvre est composée d’images 
d’archives appropriées par Chatonsky sous la forme d’une organisation 
labyrinthique. De même que John Cayley, Chatonsky construit ses 
œuvres artistiques ou littéraires à partir de matériaux préexistants. Ainsi, 
Readonlymemories (2003) est une reformulation multimédia de ilms 
célèbres. Par exemple, dans le ilm Vertigo d’Alfred Hitchcock (1958), 
James Stewart ile Kim Novak depuis sa voiture. Chatonsky ayant 
retrouvé dans Google Street View les rues de San Francisco ilmées par 
le cinéaste, son œuvre numérique propose de retracer les parcours de 
James Stewart dans le San Francisco d’aujourd’hui. 
Au départ artiste visuel, Chatonsky aborde le texte dans sa relation 
à l’image. Peoples (2007) est une œuvre conçue conjointement avec 
Jean-Pierre Balpe, le pionnier des générateurs automatiques de textes : 
chaque ouverture du site électronique déclenche la création d’une 
biographie ictive, qui est immédiatement illustrée par des photogra-
phies prises aléatoirement dans la base d’images Flickr. Dans de 
nombreuses œuvres de Chatonsky, l’iconicité n’est pas préméditée, 
mais puisée au hasard dans des sites électroniques ou des moteurs de 
recherche. Lorsqu’il ne réalise pas d’appropriations littéraires, cet 
auteur a recours à des fragments de textes pris à des forums, qu’il lie à 
des images par des procédures informatiques. L’écrit et l’image naissent 
sur l’écran à la faveur du hasard, tandis que leur rencontre est tout aussi 
fortuite. Dans son travail sur le texte et le visuel, Chatonsky aime 
23. Grégory Chatonsky, Sous terre, http://incident.net/works/sous-terre. 
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cultiver l’imprévisibilité, qui est due aux luctuations des contenus sur 
Internet et à leur très grand nombre.
Par conséquent, outre l’intervention du hasard, le prélèvement de 
fragments pris dans Internet permet une observation de l’esprit du 
temps par l’exposition des contenus de ce média. Chatonsky nomme 
cette conjonction de l’imprévisibilité et de photographies de l’état 
présent du réseau l’« esthétique du lux ». En somme, cette ponction sur 
les lux médiatiques est une tentative de donner une forme provisoire à 
un réseau tentaculaire : « Par la visualisation de ces lux de données, le 
but est avant tout de rendre visible ce qui ordinairement est impercep-
tible, de donner forme à ce qui n’en a pas24. » 
Les programmes informatiques de Grégory Chatonsky et de John 
Cayley d’une part, et les écritures contraintes de Goldsmith et de Calle 
d’autre part, sont à la fois tributaires d’un systématisme dans la créa-
tion textuelle et positionnés diféremment par rapport au média 
numérique : les textes de Goldsmith et de Calle rencontrent l’écran 
d’ordinateur après leur conception, lors de l’adaptation électronique 
de leurs versions imprimées, tandis que la textualité émergeant de 
programmes informatiques est entièrement conditionnée par des 
processus électroniques. Les versions électroniques des textes de 
Goldsmith et de Calle transforment profondément les conditions de 
réception de ces écrits. Dès le premier abord, la version électronique 
diverge radicalement du texte imprimé. Le texte étant déterminé par 
une contrainte, l’adaptation électronique va faire interagir la procédure 
textuelle avec le support électronique. Nous tenterons de suivre cette 
interaction dans ce qu’elle a de spectaculaire tout aussi bien que dans 
ses régions les plus souterraines. Dans les versions numériques des 
œuvres de Goldsmith et de Calle, ce n’est pas le texte qui fait l’objet 
d’une transformation, mais plutôt ses conditions d’apparence maté-
rielle. Le texte est donc réorienté par des actions sur le signiiant et son 
environnement, et non par une réécriture. L’analyse de l’interaction 
entre la contrainte textuelle et le support numérique portera sur la 
requaliication d’un écrit par des moyens non textuels intrinsèques au 
contexte électronique. 
24. Bertrand Gervais et Anaïs Guilet, « Le lux », http://nt2.uqam.ca/fr/dossiers- 
thematiques/le-lux.
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D’autre part, les programmes informatiques mis en place par 
Grégory Chatonsky et John Cayley transforment des textes appropriés 
au moyen d’un systématisme régulé cette fois-ci par la machine. Au 
contraire des versions numériques des textes de Goldsmith et de Calle, 
les textes appropriés sont bouleversés dans leur intégrité par ces pro-
cessus électroniques, qui les réécrivent selon les paramètres du pro-
gramme. Les raisons du choix particulier d’un texte pour une telle 
transformation seront interrogées, ce qui formera le deuxième aspect 
de la problématique. L’analyse de cette appropriation consistera à dis-
cerner les résonances entre le texte intégré au générateur et les caracté-
ristiques de celui-ci. 
Outre la question de l’appropriation, le troisième aspect de la pro-
blématique sera centré sur la textualité émergeant de tels algorithmes. 
Cette textualité automatisée est à l’évidence diférente d’une écriture 
réalisée par un sujet humain. Même si elle est la conséquence d’un 
programme conçu par un opérateur humain, l’imprévisibilité de son 
résultat et le systématisme de sa construction en font un écrit aux 
modalités inédites par rapport aux œuvres issues d’un processus 
scriptural classique. Les lois informatiques qui guident ces processus 
textuels, en raison de leur incapacité à intégrer des caractéristiques 
humaines, font naître une forme textuelle originale, dont la déinition 
et la description des spéciicités occupent une partie de cet essai. Les 
modes non textuels de requaliication d’un texte, tels qu’ils auront été 
dégagés du premier aspect de la problématique, serviront de critères 
d’analyse ain de déinir cette textualité automatique qui, comme les 
textes contraints transmédiatisés de Goldsmith et de Calle, se déve-
loppe à partir d’un texte imprimé.
Les textes de Goldsmith et de Calle, tout comme la textualité pro-
duite par un programme informatique, résultent d’une contrainte, 
c’est-à-dire de l’observance stricte d’un système créatif rigoureusement 
déterminé avant la production textuelle. Le quatrième aspect de la 
problématique sera une analyse comparée des convergences et des 
écarts observables entre ces deux formes de la contrainte, entre une 
procédure textuelle requaliiée par le média électronique et une pro-
duction écrite entièrement déterminée par cet environnement et ses lois 
de programmation. Pour cela, les contraintes d’écriture employées par 
Goldsmith et Calle seront mises en regard des générateurs de texte, 
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puis les versions numériques de ces textes contraints seront examinées 
selon la perspective de ces générateurs. Ainsi la recherche de conver-
gences et de diférences se fera à la fois sur les textes contraints, leurs 
versions numériques et les générateurs de texte. Avant de passer au vif 
du sujet, je tiens ici à remercier Marc Hiver, de l’Université Paris Ouest, 
de m’avoir accordé sa coniance et ainsi permis d’amorcer la rélexion 
qui a conduit à la rédaction du présent ouvrage.
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chapitre 1
Les régulations de l’écriture : 
procédures, contraintes et 
algorithmes
Un projet d’écriture et une régulation de l’écriture sont des processus 
entièrement distincts. Le projet est une étape préparatoire à la rédaction 
de l’œuvre, qui n’est souvent qu’une ébauche, la phase d’écriture pou-
vant transformer radicalement cette phase préparatoire. Une régulation 
de l’écriture implique au contraire une précision quasi scientiique dans 
le dessein général de la pratique scripturale, la rédaction de l’œuvre 
littéraire devant rigoureusement respecter les règles édictées avant toute 
prise d’écriture. En efet, si une œuvre comme celle de Francis Ponge1 
intègre toutes les étapes préparatoires à l’écriture d’un texte inal, ses 
esquisses montrent qu’elles ne suivent aucun schéma prédéini, mais 
qu’elles sont des approches toujours plus précises d’une description 
aboutie. 
Deux positions auctoriales 
Les textes contraints sont à l’opposé de cette écriture par tâtonnements, 
car ils nécessitent une certitude dans la voie à suivre par l’écrivain. Les 
œuvres contraintes sont déterminées par « un programme formel pré-
existant à l’œuvre et capable de déclencher, puis d’orienter, en un mot 
de rendre possible, le geste de l’écriture2 ». C’est ainsi que Jan Baetens 
1. Francis Ponge, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1999. 
2. Jan Baetens, L’ éthique de la contrainte, Louvain, Éditions Peeters, 1995, p. 9. 
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déinit la contrainte d’écriture, qui oblige l’écrivain à respecter scrupu-
leusement un format textuel prédéini. 
Une partition s’institue au sein de la conception de l’œuvre, partagée 
entre l’établissement de règles et leur application au cours de l’écriture. 
Christelle Reggiani en induit que deux instances auctoriales sont en jeu 
dans la pratique d’écriture oulipienne, parangon de la contrainte litté-
raire : « l’inventeur oulipien produit la structure ; le poète écrit le texte, 
la structure devenant par là même contrainte3 ». Cette dissociation est 
encore plus perceptible lorsque ces deux activités scripturales sont prises 
en charge par des auteurs diférents. L’Oulipo se donne deux objectifs, 
qui sont respectivement la synthèse et l’analyse. La synthèse consiste en 
la proposition de formes nouvelles, tandis que l’analyse « travaille sur 
les œuvres du passé pour y rechercher les possibilités qui dépassent 
souvent ce que les auteurs avaient soupçonné4 ». Dans ce cas, la forme 
et sa textualisation sont entièrement distinctes, l’opération d’écriture 
étant accomplie par un écrivain d’une autre époque. 
L’auteur oulipien, régénérant une forme passée, essentialise un texte 
en en dégageant les règles textuelles d’élaboration, soit en créant un 
modèle. Dans Langages de l’art5, Nelson Goodman a recours à la notion 
de modèle ain de départager les territoires créatifs. Selon cet auteur, 
un tableau est une totalité, car l’œuvre est représentée par cet objet. Au 
contraire, la musique est d’abord une partition qui, ensuite, nécessite 
d’être exécutée par des instrumentistes ain d’être réalisée. L’œuvre 
musicale n’est jamais une totalité, car elle n’est pas entièrement présente 
dans la partition, soit le modèle, ni dans le concert, soit son exécution. 
Ain d’être appréhendée, la musique doit être considérée à partir de ces 
deux composantes : « la peinture est à ce point de vue un art à une 
phase et la musique un art à deux phases6 ». Gérard Genette ajoute le 
théâtre à ce modèle biphasique, seul domaine littéraire fait de deux 
versants, entre texte et interprétation7. L’aspect déinitoire de la notion 
3. Christelle Reggiani, Rhétoriques de la contrainte. Georges Perec - l’Oulipo, Saint-
Pierre-du-Mont, Éditions interuniversitaires, 1999, p. 24. 
4. François Le Lionnais, « La Lipo (Le premier manifeste) », dans Oulipo, La littéra-
ture potentielle, Paris, Gallimard, 1973, p. 21. 
5. Nelson Goodman, Langages de l’art, Nîmes, Éditions Jacqueline Chambon, 1990. 
6. Ibid., p. 147-148. 
7. Gérard Genette, L’œuvre de l’art, tome I, Immanence et transcendance, Paris, Seuil, 
1994. 
Litterature electro.num.indd   22 2015-08-20   10:10
LeS RéguL aTIoNS de L’éCR ITuR e  • 23
de modèle dans l’organisation du texte contraint rapproche cette pra-
tique des arts biphasiques : « Nous proposons de penser l’écriture 
contrainte comme la seconde exception au caractère monophasique de 
l’art verbal8. » 
L’auteur oulipien contrevient au carcan de la contrainte grâce à un 
espace laissé à l’intervention du hasard et de l’inspiration, dénommé 
clinamen. Dans un texte déterminé par des contraintes, le clinamen, 
par sa rareté, conirme l’empire de la règle tout en lui ajoutant un 
supplément de sens, selon l’analyse de Bernard Magné : « la vulgate 
oulipienne voit dans le clinamen à la fois un fonctionnement – c’est une 
déviation, un manquement par rapport à la règle, un écart par rapport 
à la contrainte – et une fonction – il entraîne un enrichissement, un 
apport supplémentaire de sens9 ». Les œuvres du corpus ne sont pas 
dues à des auteurs oulipiens, bien que la règle d’écriture de Fidget10 de 
Kenneth Goldsmith ait recours au procédé lipogrammatique très lar-
gement utilisé par le groupe français, dont l’exemple le plus fameux est 
La disparition de Georges Perec11. La recherche des écarts possibles aux 
procédures dans les œuvres analysées peut être riche d’enseignements, 
dans l’hypothèse bien sûr que ce manquement par rapport à la règle 
d’écriture soit aussi pourvu de signiication qu’il l’est dans bien des 
œuvres oulipiennes. 
Dans Soliloquy12 et Fidget de Kenneth Goldsmith, la notion de 
contrainte est très diféremment actée : dans Soliloquy, elle ressortit au 
domaine de l’auteur, tandis que dans Fidget, elle s’applique véritable-
ment à l’activité d’écriture. Soliloquy est conditionnée par une procé-
dure qui pèse sur l’auteur au cours de la scription, mais qui est sans 
efet sur le texte au cours de sa production. Kenneth Goldsmith enre-
gistre sur un magnétophone portatif le moindre de ses propos pendant 
une semaine, sans que les paroles de ses interlocuteurs soient prises au 
8. Christelle Reggiani, op. cit., p. 108. 
9. Bernard Magné, Georges Perec, Paris, Nathan, 1999, p. 43. 
10. Kenneth Goldsmith, Fidget, Toronto, Coach House Books, 2000. 
11. Georges Perec, La disparition, Paris, Gallimard, 2003. Désormais, les références 
à cet ouvrage seront indiquées par le sigle LD, suivi du folio, et placées entre parenthèses 
dans le texte. 
12. Kenneth Goldsmith, Soliloquy, New York, Granary Books, 2001. Désormais, les 
références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle SY, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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piège de cette inscription. Au cours de la deuxième phase de la procé-
dure, Goldsmith transcrit le moindre mot émis, mais aussi les scories 
de l’oral : les onomatopées et les sons indiquant des hésitations sont 
notés sur la page. 
Cette transcription implique un travail énorme, puisqu’une semaine 
d’enregistrement représente des heures de paroles, qui vont exiger de 
Goldsmith plusieurs semaines d’écriture. C’est donc en tant que scrip-
teur que Goldsmith vit la contrainte, qui ne s’est pas exercée en amont 
de l’enregistrement, puisque l’auteur ne s’est astreint à aucune pré-
construction, n’a déini aucune règle de production langagière. Un 
décentrement s’institue au sein de la notion de contrainte qui, de pro-
cédé d’écriture, devient une méthode d’inscription. Goldsmith n’ef-
fectue aucun travail créateur lors de l’activité d’écriture, qui se borne à 
faire porter sur la page ce qui se fait entendre dans l’enregistrement. 
Molly Schwartzburg constate ce déplacement de la contrainte depuis 
le fait de créer à celui de vivre cette création : 
Le titre de « protagoniste » peut être appliqué à « Kenneth Goldsmith » 
pendant qu’il expérimente – et décrit – ses épiques projets bibliogra-
phiques. […] Quelque part parmi les composantes des œuvres de 
Goldsmith – les objets, les contraintes et les actions de Goldsmith – se 
situe un récit habité par un héros très traditionnel. L’expérience de 
Goldsmith n’est pas l’histoire de la conception de ses œuvres, c’est la 
véritable œuvre13. 
L’activité d’inscription et la production textuelle sont entièrement 
divorcées dans la procédure suivie par Goldsmith, la notation des mots 
proférés étant le véritable lieu de la contrainte. Cette activité mécanique 
n’est pas perceptible dans le texte qui en est issu : c’est en cela que la 
contrainte est située dans la vie de l’auteur plutôt que dans son œuvre, 
puisque Goldsmith vit l’astreinte de la transcription pendant plusieurs 
semaines. 
Le dispositif de l’œuvre Fidget fait de la mécanique corporelle, à 
savoir de ses actions les plus inimes et les moins dignes d’intérêt, 
l’enjeu d’une description à caractère exhaustif. Pendant treize heures, 
13. Molly Schwartzburg, « Encyclopedic novelties : on Kenneth Goldsmith’s tomes », 
Open letter, 12e série, n° 7, « Kenneth Goldsmith and conceptual poetics », automne 2005, 
p. 24. Ma traduction. 
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Goldsmith enregistre sur un magnétophone portable la description de 
ses moindres actions physiques, qu’elles soient volontaires ou de l’ordre 
du rélexe. L’auteur parle, mais il obéit pour cette production orale à 
des impératifs d’ordre textuel. L’oralité suit une construction prédéter-
minée : « Une des règles de Fidget était que je n’utiliserais jamais la 
première personne pour décrire mes mouvements. Ainsi chaque mou-
vement était une observation d’un corps dans l’espace, et non de mon 
corps dans un espace. Il ne devait y avoir aucun travail éditorial, 
aucune psychologie, aucune émotion – juste un corps sans esprit14. » 
Contrairement à Soliloquy, la parole n’est pas orientée vers des inter-
locuteurs, elle est une élaboration rigoureuse. Elle est toutefois prise 
dans une immédiateté, celle des actions du corps. L’enregistrement de 
Fidget est une écriture, car la parole y a la même fonction que le stylo, 
mais cette production quasi scripturale est subsumée à la vitesse du 
corps. La description doit être brève tout en étant exhaustive. Aussi 
est-elle fondée sur des verbes d’action qui ne sont pas accordés à un 
sujet et dont la syntaxe sans connecteurs s’apparente à une parataxe : 
« Paupières s’ouvrent. Langue court le long de lèvre supérieure de 
gauche à droite en suivant arc de lèvre. Avale. Mâchoire serre. Grince. 
Étire. Avale. Tête se soulève15. » Un langage rivé aux actions physiques 
aboutit à une neutralité émotionnelle : « Le but était de concevoir un 
texte “très aride et très descriptif” et “de divorcer l’action d’un contexte 
narratif et moral”16. » 
À l’opposé de Soliloquy, le programme formel élaboré avant la pro-
duction de Fidget afecte la construction du texte. Deux contraintes 
d’écriture y sont observables : le lipogramme et une astreinte descriptive 
à enjeu exhaustif. Le lipogramme consiste à produire un texte en 
exceptant une lettre ou un mot. En l’occurrence, Fidget est fondé sur 
un lipogramme en « je », puisque l’auteur doit décrire les actions de son 
corps sans faire référence à lui-même. D’autre part, l’enjeu descriptif est 
de faire entrer tous les mouvements corporels, cet impératif formant la 
deuxième contrainte d’écriture. 
14. Marjorie Perlof, « Vocable scriptsigns : diferential poetics in Kenneth Goldsmith’s 
Fidget », http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff_goldsmith.html. Ma 
traduction. 
15. Kenneth Goldsmith, Fidget, p. 8. Ma traduction. 
16. Marjorie Perlof, op. cit. Ma traduction. 
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20 ans après de Sophie Calle est, à l’exemple de Soliloquy, une procé-
dure en deux phases, dont la responsabilité échoit à l’auteure et à un 
détective. Cette distinction de personnes est aussi une diférence de 
niveau procédural, chaque composante n’étant pas organisée de la même 
manière. Sophie Calle demande à un détective, par personne interposée, 
de la suivre pendant une journée. Pendant ce laps de temps, l’auteure 
tient un journal intime. L’œuvre 20 ans après consiste en l’exposition des 
pages du journal intime de Calle, du rapport du détective et des photo-
graphies qu’il a prises. Aucune tentative d’aboutir à une continuité entre 
les deux pans de l’œuvre n’a été réalisée, cette dichotomie soulignant les 
diférences d’écriture des deux documents. Le journal intime s’inscrit 
dans un genre littéraire, tandis que le rapport du détective, tout en étant 
soumis par déinition à des contraintes de présentation d’ordre profes-
sionnel, ne correspond pas à une démarche créative. 
Contraintes et procédures
La contrainte de transcription à l’œuvre dans Soliloquy appartient plus 
généralement, au sein de l’œuvre d’ensemble de Goldsmith, à une 
pratique désignée par l’auteur sous le terme d’« uncreative writing ». Par 
ce terme, Goldsmith désigne des processus de retranscription d’œuvres 
qu’il s’est « appropriées », au cours desquels il recopie des textes ou bien 
porte à l’écrit des messages radiophoniques, sans intervenir dans ces 
textes, en ne connaissant donc de l’écriture que l’action physique de 
taper des lettres sur une page. Soliloquy s’inspire partiellement de ce 
type de procédure. 
Soliloquy et l’uncreative writing 
L’enregistrement de Soliloquy eut lieu du 15 au 21 avril 1996. Sa transcrip-
tion fut accomplie pendant l’été 1996. Dans un épitexte à la version 
numérique de Soliloquy17, Kenneth Goldsmith indique qu’il lui a fallu 
huit semaines, à raison de huit heures par jour, pour parvenir à ixer en 
un texte l’immense amas de paroles capturées pendant sept jours. Cette 
17. Kenneth Goldsmith, Soliloquy, http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/
soliloquy/. 
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procédure a ouvert la voie à des œuvres fondées partiellement ou entiè-
rement sur cette activité de copiste. Fidget, « écrite » le 16 juin 1997, est 
formée des mêmes étapes que Soliloquy : un enregistrement oral est 
ensuite porté sur le papier. Cependant, dans cette seconde œuvre, l’as-
pect contraignant de la transcription est moindre, puisque Goldsmith 
eut à faire face à seulement douze heures d’enregistrement. 
L’importance de la dimension compulsive du procédé d’uncreative 
writing est ce qui en fait la valeur, l’auteur insistant sur la tâche écra-
sante qui lui fait consacrer des semaines, puis des mois, à ces transcrip-
tions. À la diférence de Soliloquy et de Fidget, Day18, une autre œuvre 
de Goldsmith, n’est pas une transcription d’un enregistrement oral. 
Cette œuvre est formée en son contenu par le numéro du New York 
Times du 1er septembre 2000, mais la copie de ces colonnes est accom-
plie ligne par ligne, « du coin en haut à gauche au coin en bas à droite, 
page après page19 ». L’organisation tabulaire du journal, qui est fait 
d’articles interrompus en in de page ou de colonne et continués sur 
une autre page, est remplacée ici par un déilement linéaire de la tota-
lité du journal, qui fait se télescoper ces textes journalistiques. De plus, 
la copie ligne par ligne inclut les encarts publicitaires, qui rejoignent les 
articles centraux, ce qui a pour efet de faire naître des collages au sens 
incertain. Voici un exemple de ces collages :
All this week, Mr Bush has cri-
Continued on Page A22
PRESIDENT VETOES EFFORT TO REPEAL TAXES ON 
ESTATES20
Dans son texte Uncreativity as a creative practice, Kenneth Goldsmith 
explique que ce projet de retranscription, entamé le 1er septembre 2000, 
était seulement à moitié exécuté en date du 10 novembre 2000. Les 
semaines d’écriture ont fait place à des mois, dans ce qui ressort plus 
d’une contrainte manuelle que d’une pratique auctoriale. La transposi-
tion du format journal en un ouvrage imprimé, telle qu’elle est opérée 
dans Day, ouvre la voie aux œuvres suivantes tenant de l’uncreative 
18. Id., Day, Great Barrington, Mass., he Figures, 2003. 
19. Id., « Uncreativity as a creative practice », http://epc.bufalo.edu/authors/golds-
mith/uncreativity.html.
20. Id., Day, p. 13. 
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writing : he Weather, Traic, Sports. La procédure de ces œuvres 
emprunte à la fois à Soliloquy et à Day. Comme dans Soliloquy, des 
enregistrements oraux sont capturés par le texte imprimé. À l’exemple 
de Day, il y a transposition de textes médiatiques en ouvrages imprimés.
he Weather21 propose la version écrite des bulletins météorologiques 
de la station de radio new-yorkaise 1010 WINS, enregistrés pendant 
une année à partir du 21 décembre 2002. Un paragraphe est dévolu au 
contenu de chaque bulletin, les saisons organisant les chapitres, au 
nombre de quatre. Traic22 contient la transcription, à partir de la 
même station de radio, des bulletins de circulation routière sur une 
période d’une année. Chaque paragraphe correspond à un bulletin, la 
marge de gauche signalant l’heure de difusion. L’ouvrage entier réper-
torie vingt-quatre heures de difusion de bulletins. Sports23 est la 
transcription des commentaires journalistiques difusés sur la station 
de radio WFAN, en août 2006, pendant le plus long match de base-ball 
jamais joué, ayant mis les Yankees de New York aux prises avec les Red 
Sox de Boston. 
he Weather, par sa captation des bulletins météorologiques d’une 
année, met en jeu la notion d’exploit dans l’activité de transcription, qui 
traverse depuis Soliloquy toutes les œuvres façonnées par ce procédé. 
Traic et Sports n’écrasent pas semblablement Goldsmith sous un enre-
gistrement saturé de paroles, mais proposent au contraire un matériau 
beaucoup plus réduit qui déplace l’intérêt de l’œuvre depuis la contrainte 
jusqu’au procédé lui-même. L’uncreative writing n’est pas simplement une 
tâche astreignante paradoxalement choisie par l’auteur de la procédure, 
c’est aussi un phénomène de transposition qui engendre ses propres efets 
sémantiques. Traic et Sports n’engagent plus l’auteur dans une activité 
d’inscription au long cours, mais comme he Weather, ces œuvres ofrent 
à la lecture des messages radiophoniques dont l’intérêt est borné par une 
temporalité restreinte. Leur degré de pertinence s’estompe très vite : dès 
la in de la journée pour he Weather, après seulement dix minutes pour 
Traic, dès la in du match commenté dans Sports. La contrainte engagée 
par l’uncreative writing fait de l’auteur un travailleur manuel, un scripteur 
21. Id., he Weather, Los Angeles, Make Now, 2005. 
22. Id., Traic, Los Angeles, Make Now, 2007. 
23. Id., Sports, Los Angeles, Make Now, 2008. 
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sans part créative ; tandis que la procédure de captation d’une activité 
orale sans pérennité met au jour un texte dont est niée la pertinence, par 
une sorte de réversion du temps, puisque ce qui était destiné à s’éteindre 
avec la fuite d’un instant est ravivé pour devenir un écrit permanent. 
C’est en cela que Day, bien que ne se fondant pas sur un texte médiatique 
oral comme les autres œuvres procédant de l’uncreative writing, relève 
pleinement de cette démarche. Outre l’exigence d’un processus de 
retranscription très long, qui constitue la contrainte, cet ouvrage consiste 
dans le transvasement d’un texte d’un mode de réception déini par le 
temps court, tel qu’il est à l’œuvre dans la lecture du journal, à une forme 
pérenne, liée à l’ouvrage imprimé. 
L’uncreative writing a donc deux composantes, l’une mobilisant le 
présent de l’auteur par une activité d’inscription imposante, mais sans 
part créative, l’autre se développant lors de la réception de l’ouvrage 
imprimé, qui présente un texte fondé sur une transposition, traduisant 
une production orale vouée à la dissolution en un écrit stable et, de ce 
fait, paradoxal. Si le texte représente le contenu de l’ouvrage imprimé, la 
contrainte originelle n’est présentée qu’à l’état satellitaire, sous forme 
d’un épitexte placé en quatrième de couverture. Cependant, la compré-
hension de la procédure, liée à la contrainte, est nécessaire ain de pouvoir 
appréhender le texte qui en est issu et dont le sens n’est perceptible que 
par les origines du texte. L’uncreative writing se caractérise par un auteur 
paradoxal, puisqu’il est avant tout responsable d’une appropriation, et un 
texte dont l’intérêt réside dans un efet de transposition. 
Cet auteur paradoxal a pensé une procédure dont le caractère systé-
matique lui enlève toute possibilité d’intervention au cours de l’accom-
plissement du programme. Dans son texte théorique Conceptual poetics, 
Kenneth Goldsmith présente les commentaires de ses étudiants, aux-
quels il demande de pratiquer des retranscriptions, pour insister sur leur 
satisfaction d’être des agents mécaniques : « […] certains trouvent cela 
instructif de devenir une machine (sans jamais avoir connu le fameux 
principe de Warhol : “Je veux être une machine”)24. » Christopher 
Schmidt explicite cette référence en comparant les appropriations de 
messages médiatiques par Goldsmith aux sérigraphies d’Andy Warhol, 
24. Id., « Conceptual poetics », https://web.archive.org/web/20120707224558/http://
www.sibila.com.br/index.php/sibila-english/410-conceptual-poetics. Ma traduction. 
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qui sont des déclinaisons de clichés photographiques célèbres. Goldsmith 
et Warhol ont recours à des instantanés médiatiques, qu’ils pérennisent 
en leur appliquant des méthodes de ixation systématiques et par là 
dépourvues de créativité. La retranscription de Soliloquy est marquée par 
le même systématisme, puisqu’elle inclut les moindres onomatopées. 
Cette intégration n’aide en rien à la compréhension du texte, mais repré-
sente plutôt un gage de « mécanicité » : la présence de ces éléments vides 
du langage authentiie l’obstruction de toute rélexion au cours de l’acti-
vité d’inscription. Autrement dit, Goldsmith fournit par là la garantie 
qu’il n’a agi qu’en tant que travailleur manuel, sans avoir eu une part 
d’écrivain dans cette production. L’exhaustivité des termes et sonorités 
proférés est un gage de neutralité à l’égard de la chose écrite : « L’écrivain 
conceptuel part du principe que la simple trace de tout élément langagier 
dans une œuvre – que ce soient des morphèmes, des mots ou des phrases 
– transportera assez de poids sémantique et émotionnel sans que soit 
nécessaire la moindre ingérence de la part du poète, ce qui peut être 
déini comme une tactique non interventionniste25. » 
La contrainte mécanique sert la procédure, dont l’intérêt est de 
porter au jour, telle qu’elle est, une production orale éphémère. 
L’écrivain s’anéantit pour que puisse exister le document, qui n’a de 
valeur que par son intégrité. Kenneth Goldsmith voit dans cette auto-
annihilation la meilleure stratégie pour que soit rendu pleinement 
visible l’intérêt de la procédure. L’ajout de ponctuations, qui est mani-
festement un investissement de l’auteur de la transcription, sert cet 
enjeu de lisibilité, car ainsi le texte médiatique conserve sa cohérence 
d’origine. Dans les écritures contraintes oulipiennes, le recours au cli-
namen est une forme d’échappée belle hors du cadre de la contrainte, 
car il est un espace aménagé à cet efet dans l’œuvre, mais il représente 
aussi l’occasion d’une symbolisation infusant une signiication dense, 
importante pour l’économie romanesque. Au contraire, le processus 
d’uncreative writing au sein de Soliloquy est fondé sur un anti-clinamen, 
puisque son enjeu est de conférer une visibilité à une production orale 
dans sa plus complète intégrité. Le clinamen est l’airmation d’une 
part subjective rétive à un processus contraignant. L’anti-clinamen de 
Soliloquy répond donc à un idéal objectif, celui de faire de l’écrivain le 
25. Ibid. Ma traduction. 
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polisseur d’une masse langagière, d’une quantité verbale à laquelle il 
s’interdit d’apporter un ainement qualitatif. 
L’organisation des chapitres et des paragraphes, dans he Weather, 
Traic et Sports, suit l’organisation des bulletins radiophoniques, avec 
leurs découpages en jours et en minutes. De même, l’ouvrage Soliloquy 
est composé de sept chapitres, sans paragraphes, qui correspondent aux 
jours d’enregistrement. Day fait exception à la règle, en ne respectant 
pas le séquençage d’origine, mais plutôt en le désorganisant. Or, parmi 
les œuvres découlant de l’uncreative writing, Day déroge à la règle 
procédurale commune, qui est d’inscrire sur la page une production 
orale, puiqu’un format imprimé sert de modèle de transcription. 
Comme la procédure cultivée par Goldsmith ofre un intérêt par le fait 
que la copie est altérée par rapport à l’original, ce passage d’un même 
texte d’un format à un autre du médium imprimé devait présenter une 
hétérodoxie, en l’occurrence une linéarisation obstinée d’un ensemble 
d’écrits d’abord organisés selon un mode tabulaire. 
La contrainte impliquée par cette procédure mécanique accorde à 
cette retranscription sa valeur. La translation d’un médium à l’autre est 
en elle-même insuisamment valorisante pour son auteur, puisqu’elle 
a pour efet de constituer un document renseignant sur les contenus 
d’un texte initialement voué à une dissolution mémorielle. Cependant, 
Goldsmith souhaite exister à côté du document produit, car si, par 
l’intermédiaire de Soliloquy, il se fait connaître par ses propres paroles, 
en revanche il est rigoureusement absent des textes appropriés qu’il fait 
apparaître en mode écrit.
Soliloquy est en ce sens diférent des œuvres procédant entièrement 
de l’uncreative writing, puisque cet ouvrage n’est pas fondé sur une 
appropriation, mais qu’il est au contraire de nature autobiographique. 
Le non-interventionnisme prôné par Goldsmith gagne ainsi en inten-
sité à mesure qu’il raine son procédé. Dans Soliloquy, la transcription 
mécanique a pour objet de renseigner sur l’auteur lui-même, puisqu’ainsi 
elle rend ses propos visibles et pérennes. L’uncreative writing relève donc 
d’une économie utilitariste dans Soliloquy. Plutôt que d’être un prin-
cipe en soi, cette procédure a une fonctionnalité qui fait d’elle le meil-
leur vecteur d’une exhibition nombriliste, car par sa systématicité, elle 
fait voir l’auteur selon l’absolue sincérité de ses propos, ceux-ci ne fai-
sant l’objet d’aucune réécriture et donc d’aucune retouche. C’est aussi 
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en tant que technique que l’uncreative writing permet d’assurer au texte 
enregistré de Fidget un mode d’existence sur la page. 
Day constitue un pas important vers la déprise subjective de l’auteur 
à l’égard de la chose reproduite : c’est le premier texte approprié. 
Désormais, le caractère mécanique de la technique de retranscription 
s’ajoute à l’origine exogène de son modèle pour chasser l’auteur hors de 
son œuvre contrainte. Cependant, la linéarité imposée, en désorgani-
sant l’ouvrage modèle, est un vecteur fort d’intervention de l’auteur. 
C’est pourquoi le choix d’une autre forme d’enregistrement de produc-
tions orales, celles-ci exogènes à l’auteur, élève la pratique de l’uncrea-
tive writing à son plus haut degré d’objectivité. Trois facteurs se 
conjuguent, qui servent de barrières à l’ingérence de l’auteur :
• Les textes à retranscrire sont des appropriations.
• Ces textes existent à l’origine sur un autre mode que l’imprimé.
• La retranscription, par son caractère exhaustif, contrevient à toute 
réécriture.
Expulsé de la genèse du texte comme des modalités de sa retranscrip-
tion, l’auteur s’airme en tant que travailleur manuel de l’écriture. 
Goldsmith souligne combien ses étudiants sont physiquement fatigués 
par cette activité : « Certains étudiants deviennent conscients que l’acte 
de frappe ou d’écriture est en réalité une performance, impliquant leur 
corps tout entier dans un acte physique durable (au point qu’ils remar-
quent les crampes dans leurs mains)26. » Ouvrier de l’écriture en lieu et 
place d’agent intelligent, l’auteur a également engagé une procédure qui 
le transporte dans le temps long. Goldsmith fait référence aux semaines 
qu’a nécessitées la transcription de Soliloquy, aux mois qui ont été requis 
ain de tirer un numéro du New York Times hors de ses limbes journa-
listiques. Analysant les écritures contraintes dans son article « he 
imaginary solution », Craig Douglas Dworkin fait état d’une œuvre 
dont l’instrument de valorisation est la diiculté d’exécution. Cette 
astreinte ne provient pas d’une construction textuelle périlleuse à réa-
liser, mais plutôt de la méticulosité d’une activité de classement. L’artiste 
conceptuel Gerald Ferguson choisit de répertorier le million d’entrées 
26. Ibid. 
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du Brown University standard corpus of present-day American English27, 
en les organisant selon la longueur des mots et, à l’intérieur de ce pre-
mier classement, selon une suite alphabétique. Cette œuvre, réalisée en 
1970, ne put se faire avec le secours de la technologie informatique. Si 
Ferguson avait pu s’aider de cette technologie, cette procédure aurait 
perdu intégralement sa valeur : c’« est un projet qui n’aurait plus aucun 
sens, en tant qu’art, si ces instruments [informatiques] avaient été uti-
lisés28 ». La contrainte constitue donc la garantie qu’une œuvre a été 
conclue, l’originalité de la procédure ne suisant pas à installer l’auteur 
en tant que propriétaire des matériaux qu’il s’est appropriés. Par-delà la 
spéciicité des transpositions qu’il propose, Goldsmith leur impose sa 
signature par l’efort qu’elles ont requis de lui en tant que travailleur 
manuel de l’écriture, en tant que copiste aussi dévoué qu’ont pu l’être 
ses ancêtres des scriptoria médiévaux.
La contrainte est le ciment de l’œuvre, elle en est l’élément déini-
toire. La procédure existe en dehors de la contrainte, elle en est l’origine 
tout en induisant sa propre économie dans l’œuvre. En l’occurrence, la 
procédure est constituée d’une transposition, qui forme sa dynamique 
et porte l’intérêt documentaire de son résultat. Ce qui est de l’ordre 
d’une altération d’un texte médiatique par sa traduction en texte ne 
doit pas être gêné par le caractère spectaculaire de son origine : c’est 
pourquoi le texte médiatique approprié doit être dérisoire, éphémère et 
utilitariste. Ces trois fonctions seront détournées par la transcription, 
qui opposera au caractère dérisoire du texte d’origine l’efet valorisant 
d’un recueil dans la forme imprimée. De même, le caractère éphémère 
des textes radiophoniques sera contredit par la pérennité de l’ouvrage 
imprimé et leur fonction utilitaire sera, dès leur rétention qui la nie, 
abrogée. Ain que soit possible l’émergence d’un document, celui-ci 
doit porter la marque du quotidien, sans quoi son intérêt pourrait être 
déplacé par des considérations littéraires ou par l’intérêt manifesté par 
le lecteur à l’égard de l’événement qu’il relate. En amont comme en 
aval, par la vertu du texte anodin, et par celle de sa retranscription 
mécanique, l’imagination ennemie, l’attention suscitée par l’événement 
27. W. Nelson Francis et Henry Kucera, Brown University standard corpus of present-
day American English, Oxford Text Archive, 1963. 
28. Craig Douglas Dworkin, « he imaginary solution », Contemporary Literature, 
vol. 48, no 1, 2007, p. 51. 
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ne risquent pas de perturber l’avènement d’un écrit portant témoignage 
sur les manifestations inimes de la société des médias. Goldsmith 
prêche ainsi la poursuite de l’unboring boring29, soit de l’ennui désen-
nuyant. L’attention portée à un objet dérisoire le transforme. Ce qui est 
premièrement une source d’ennui, comme peut l’être la perspective de 
lire la suite des bulletins météorologiques d’une année, se transforme 
au il de la lecture en un objet défamiliarisé, rendu étrange par le 
changement de mode de perception découlant de la ixation de ces 
textes médiatiques en un ouvrage pérenne. 
Ain que pareil efet de décontextualisation soit rendu possible, il 
doit s’appliquer à un « langage sans propriété nourrissante30 » (« nutri-
tionless language »), à partir d’une « pratique sans valeur » (« valueless 
practice »). Toute ingérence de l’auteur est de ce fait condamnée à ne 
pas avoir d’issue, de même que toute possibilité d’interférence du texte 
approprié avec la transposition qui s’exerce sur ce message médiatique : 
« Retaper le New York Times est l’acte d’appropriation littéraire le plus 
dépourvu d’aspect nourrissant auquel je puisse penser. Aurais-je, à la 
place, retapé Ulysse,il y aurait eu trop de valeur produite, puisqu’Ulysse, 
comme nous le savons, est un livre de grande valeur31. » C’est en cela 
que le caractère littéraire des appropriations menées par l’intermédiaire 
de l’uncreative writing est en apparence contestable, puisqu’avant tout, 
la procédure place au premier plan un document écrit qui n’est habi-
tuellement pas approchable sous forme imprimée. La teneur littéraire 
d’un tel texte abolirait à première vue son angle documentaire. Les 
documents produits par l’uncreative writing à partir d’appropriations 
seraient alors plutôt d’intérêt sociologique, puisqu’ils sont puisés dans 
de « négligées mais omniprésentes formes culturelles32 ». 
Lorsque l’activité mécanique de transcription porte sur une produc-
tion personnelle telle que l’enregistrement de Soliloquy, le détachement 
scientiique qu’induit la transposition d’un document fortement imper-
sonnel comme un bulletin météorologique ou de circulation est bien 
29. Kenneth Goldsmith, « Being boring », http://epc.bufalo.edu/authors/goldsmith/
goldsmith_boring.html. 
30. Id., « Uncreativity as a creative practice », http://epc.bufalo.edu/authors/golds-
mith/uncreativity.html. Ma traduction. 
31. Ibid. 
32. Darren Wershler, « Kenneth Goldsmith’s American trilogy », http://epc.bufalo.
edu/authors/goldsmith/Wershler_Goldsmith-American-Trilogy.pdf. 
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entendu impossible à réaliser, le « langage sans propriété nourrissante » 
du document médiatique faisant place à des paroles aux colorations 
individuelles. Cependant, le langage traité en tant que quantité, consi-
déré non pas à des ins de sélection comme dans tout choix d’écriture, 
mais en tant que masse qu’il faudra d’abord capter avant de lui prêter 
une qualité, monopolise les procédures d’enregistrement puis de trans-
cription à l’œuvre dans Soliloquy : « Soliloquy quantiie et concrétise la 
masse de langage qui nous entoure quotidiennement » (SY, quatrième 
de couverture). Cependant, au contraire des documents médiatiques, 
dont l’exposition en version imprimée est réalisée dans le seul objectif 
d’une pleine visibilité, Soliloquy se départ de toute neutralité par un jeu 
sur les formes à la fois imprimées et numériques qui vise à qualiier la 
quantité de langage ain de lui conférer un sens. Une version sera 
proposée en galerie, où les visiteurs circulent entre des pages aux carac-
tères gigantesques, qui les plongent dans un bain de langage. On verra 
plus loin que la version électronique joue sur l’efet inverse, en n’expo-
sant l’œuvre que sous forme de fragments itinérants.
Dans he Weather, Traic et Sports, au contraire, il n’y a aucune 
tentative de iltrer le langage par une forme signiiante. La pratique 
d’appropriation, pour être opérante, doit consister en une transposition 
du même objet, resté intact, dans des conditions de réception difé-
rentes. Kenneth Goldsmith invoque l’exemple de Marcel Duchamp 
pour dresser un parallèle entre sa pratique d’écriture et les formes 
d’appropriation artistique associées au procédé dit du ready-made 
proposé par le célèbre plasticien : « Cent ans après Duchamp, pourquoi 
l’appropriation n’est-elle pas devenue une pratique littéraire valide, 
soutenue ou du moins testée33 ? » En 1913, Marcel Duchamp avait pré-
senté dans une galerie de peinture une roue de bicyclette en la baptisant 
« ready-made », soit « objet d’art déjà fabriqué ». hierry de Duve classe 
cette forme d’appropriation comme une activité « nominaliste », car 
c’est par le langage qu’elle se réalise : Duchamp nomme « artistique » ce 
qui ne l’était aucunement. En somme, Duchamp détourne par la 
désignation la fonctionnalité première de l’objet approprié : « Telle est 
la manière nominaliste du readymade de nommer peinture possible 
33. Kenneth Goldsmith, « Uncreativity as a creative practice », http://epc.bufalo.edu/
authors/goldsmith/uncreativity.html. Ma traduction. 
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une chose qu’il est impossible de nommer peinture34. » Plutôt que dans 
un fait de langage, l’artiste conceptuel Terry Atkinson situe l’origine 
du ready-made dans la ritualisation d’un espace, celui de la galerie 
d’art35. Le ready-made est la démonstration que l’art procède d’un 
espace rituel, dans lequel tout objet prend une valeur artistique ; pour 
de Duve, le statut artistique de l’objet est acquis dès sa désignation, 
avant un placement éventuel dans une galerie ou dans une institution. 
La première forme de valorisation est spatiale et sociologique : l’objet 
revêt une place artistique par coextension avec un environnement 
sémantisé par la collectivité. Le deuxième efet de valorisation est 
obtenu par un procédé linguistique : celui d’une dénomination. Dans 
les deux cas, l’objet perd sa dimension utilitaire. 
La qualité artistique du ready-made provient par conséquent d’une 
désignation linguistique et du placement en un lieu ritualisé, où l’expo-
sition d’un objet est suisante pour que lui soit conférée une valeur 
symbolique le rattachant au domaine de l’art. Cet objet, en dehors de 
sa désignation et de sa localisation, ne revêt aucune des propriétés d’un 
objet d’art. Importé dans le domaine textuel, le concept de ready-made 
peut s’appliquer à la publication, dans l’espace ritualisé qu’est le livre, 
d’un texte qui ne se prête à aucune des déinitions de l’œuvre littéraire. 
Comme l’horizon d’attente du livre en fait le lieu déinitoire de la lit-
térarité, les documents médiatiques appropriés par Goldsmith se 
pérennisent en textes littéraires du fait de leur insertion au sein de cet 
objet symbolique. Tout comme la nomination, selon de Duve, permet 
d’intégrer une roue de bicyclette dans le champ artistique, elle fait 
entrer les documents médiatiques de Goldsmith dans la sphère litté-
raire. En les qualiiant de littéraires et en les faisant glisser dans l’espace 
livresque, Goldsmith requaliie ses transcriptions et les rend aptes à une 
réception critique fondée sur leur nouvelle désignation. De fait, nombre 
de critiques littéraires ont consacré des articles à Day, he Weather, 
Traic et Sports. Pour qu’une telle réception critique soit possible, il a 
fallu en amont du travail de Goldsmith la constitution d’un champ, 
selon l’analyse de Pierre Bourdieu : 
34. hierry de Duve, Nominalisme pictural : Marcel Duchamp, la peinture et la moder-
nité, Paris, Éditions de Minuit, 1984, p. 239. 
35. Terry Atkinson, « Introduction », Art and Language, vol. 1, n° 1, 1969. 
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La disposition esthétique, qui constitue comme œuvre d’art les objets 
socialement désignés à son application, assignant du même coup son 
ressort à la compétence esthétique, avec ses catégories, ses concepts, ses 
taxinomies, est un produit de toute l’histoire du champ qui doit être 
reproduit, en chaque consommateur potentiel de l’œuvre d’art, par un 
apprentissage spéciique36. 
En l’occurrence, ce champ est le résultat de nombreuses pratiques 
d’appropriation ayant pris place au cours du 19e siècle puis du 20e siècle, 
et du fait que ces œuvres sont entrées dans l’histoire littéraire. 
Goldsmith est tout à fait conscient d’être tributaire de cette tradition, 
puisqu’il a fait igurer sur son site UbuWeb : un historique des œuvres 
fondées sur des appropriations, le texte « Gathered, not made : a brief 
history of appropriative writing » de Raphael Rubinstein37. Des écri-
vains importants de l’histoire littéraire ont eu largement recours au 
détournement de textes antérieurs : Lautréamont, Blaise Cendrars, 
John Ashbery, ainsi que Georges Perec et Guy Debord qui ne sont pas 
mentionnés dans le court résumé de Rubinstein. 
À l’instar des pratiques d’appropriation précitées, la transformation 
symbolique opérée par Goldsmith est l’occasion d’un réinvestissement 
de sens dans un objet qui signiiait d’abord tout autre chose. L’intégrité 
du texte approprié n’a pas été entamée, seul son mode de réception a 
été changé. Cette réorientation dans la réception d’un même objet 
pousse Goldsmith à comparer son travail à celui de l’artiste Douglas 
Huebler : 
En 1969, l’artiste conceptuel Douglas Huebler écrivit : « Le monde est 
plein d’objets, plus ou moins intéressants ; je ne souhaite pas en ajouter de 
nouveaux. » J’en suis venu à adopter les idées de Huebler, bien qu’elles 
puissent être reformulées ainsi : « Le monde est plein de textes, plus ou 
moins intéressants ; je ne souhaite pas en ajouter de nouveaux »38. 
Dans cette analyse, Goldsmith ne prend pas en compte la diférence 
profonde entre le texte imprimé et le message radiophonique. En 
36. Pierre Bourdieu, Les règles de l’art. Genèse et structure du champ littéraire, Paris, 
Éditions du Seuil, 1998, p. 486. 
37. Raphael Rubinstein, « Gathered, not made : a brief history of appropriative wri-
ting », http://www.mjfdesign.net/terri/2optgathered.pdf. 
38. Kenneth Goldsmith, « Information management », http://epc.buffalo.edu/
authors/goldsmith/Goldsmith_ConceptualWriting.pdf. Ma traduction. 
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inscrivant ce message sur une page, Goldsmith change de régime 
sémiotique. L’altération est telle que l’objet est diférent. Le propre du 
ready-made est qu’il ne se transforme pas au cours de sa pérégrination 
d’un mode utilitaire à l’espace de la galerie d’art : la roue de bicyclette 
n’est pas modiiée. De même, les écrivains ayant mené des appropria-
tions ont capté des textes qu’ils ont intégrés au sein de leur propre 
œuvre écrite. Au contraire, les appropriations efectuées par Goldsmith 
altèrent en profondeur leur objet. 
La seule appropriation réalisée par Goldsmith à l’intérieur du même 
régime sémiotique, en se bornant aux frontières de l’imprimé, l’a été au 
sein de l’œuvre Day. Goldsmith qualiie cette procédure d’expérience 
de lecture : « “Croyez-moi, vous n’avez jamais vraiment lu le journal”, 
constate-t-il dans Being boring, bien qu’il soit important de noter qu’en 
indiquant cela, il veut souligner ce qu’il a appris pendant la retranscrip-
tion de Day, et non nous encourager à lire cette œuvre39. » Le scripteur 
est donc engagé dans une expérience de lecture dont il ne pourra faire 
partager l’intensité aux récepteurs de sa retranscription. C’est bien sous 
l’espèce d’une autre forme de lecture possible, plus engageante que 
l’expérience habituelle, que Goldsmith présente la pratique collective 
de sa procédure. Dans son texte Conceptual poetics, Goldsmith fait état 
des commentaires de ses étudiants, qui qualiient les retranscriptions 
qu’ils ont efectuées comme la « plus intense expérience de lecture qu’ils 
aient jamais eue40 ». C’est également ainsi que Goldsmith vit la trans-
cription de l’enregistrement de Soliloquy, car c’est seulement à cette 
étape qu’il peut découvrir la teneur de ses paroles, précédemment dis-
persées dans l’immédiateté des échanges interpersonnels. Goldsmith 
scripteur est alors en position lectorale de sa propre production langa-
gière, puisqu’il peut à cet instant seulement adopter une perspective 
réléchie et distanciée, bien que la contrainte procédurale l’empêche d’y 
apporter la moindre retouche. 
Si l’expérience de lecture du scripteur ne peut être partagée, sa part 
créative consiste dans l’imposition de nouveaux modes lectoraux aux 
textes qu’il s’approprie. Les interrogations suscitées par la pratique de 
39. Molly Schwartzburg, loc. cit., p. 26. Ma traduction. 
40. Kenneth Goldsmith, « Conceptual poetics », https://web.archive.org/
web/20120707224558/http://www.sibila.com.br/index.php/sibila-english/410-conceptual- 
poetics. Ma traduction. 
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la retranscription portent sur des aspects formels, selon l’expérience des 
étudiants de Goldsmith : « Quel genre de papier avons-nous utilisé ? 
Pourquoi est-ce sous la forme générique de la page électronique alors 
que l’édition originale était dans un papier épais et jauni ? […] Le texte 
sera-t-il reçu diféremment s’il est en police de caractères Times Roman 
ou Verdana41 ? » 
Des interrogations de ce type ont conduit Goldsmith à proposer 
plusieurs versions du texte de Soliloquy, chacune adoptant une forme 
disctincte. Dans ses appropriations comme dans Soliloquy, Goldsmith 
remet aussi en cause les efets de contextualisation, en sapant les repères 
premiers. La linéarité de Day a cette fonction de défamiliarisation en 
changeant les codes attachés au contexte original. L’enregistrement que 
restitue Soliloquy délaisse l’apport fondamental des propos des interlo-
cuteurs de Goldsmith, pour ne laisser subsister que les paroles de l’au-
teur, qui sont ainsi déracinées de leur contexte d’énonciation au sein 
d’échanges interpersonnels. he Weather n’identiie pas les jours des 
bulletins météorologiques, ne situant ceux-ci que selon les diférentes 
saisons.  Craig Dworkin décrit he inkblot record42 de Dan Farrell, une 
œuvre fondée sur des appropriations qui respectent le texte d’origine 
tout en le décontextualisant. Dan Farrell recueille des milliers de 
réponses au test psychologique de Hermann Rorschach. Rappelons que 
dans ce test les répondants doivent commenter des formes abstraites, 
des taches d’encre. Souvent, des fonctionnements projectifs les poussent 
à interpréter ces taches en leur prêtant des thématiques personnelles. 
Les textes rassemblés par Farrell sont tirés de multiples traités de psy-
chologie et de rapports scientiiques. Le discours institutionnel contex-
tualisant ces données est perdu, de sorte que ne reste plus, comme dans 
l’enregistrement de Soliloquy, qu’une masse de langage dépourvue de 
toute orientation sémantique. Kenneth Goldsmith poursuit la même 
stratégie visant à la confusion chaque fois qu’il accomplit une retrans-
cription. Soliloquy présente de fait un faux soliloque, puisque cette 
œuvre comprend les propos de l’auteur en situation de communication, 
mais privés de l’élément contextualisant que sont les réponses des 
interlocuteurs. Les appropriations menées par Goldsmith sont tout 
41. Ibid. Ma traduction. 
42. Dan Farrell, he inkblot record, Toronto, Coach House, 2000. 
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aussi brouillées : « Le poète laisse son empreinte en n’indiquant ni les 
dates ni même les mois concernés (l’entrée X est-elle située au mois de 
janvier ou de février ?) – une décision qui déie le lecteur de trouver une 
logique et une cohérence dans ce qui s’avère être un récit curieusement 
illogique et incohérent43. »
La copie réalisée est présente sur un écran d’ordinateur, ce qui la 
rend objet de toutes les manipulations formelles : « J’avais l’impression 
de prendre le journal, de lui donner une bonne secousse et de voir les 
lettres dégringoler de la page pour former un grand tas, transformant 
de ce fait le langage statique qui était englué à la page en une typogra-
phie mobile44. » Ce texte numérique, tel qu’il résulte de la transcription 
de Soliloquy et de Fidget, octroie à l’auteur de pouvoir le modeler à sa 
guise. Le texte de Soliloquy deviendra un ouvrage imprimé, un écrit 
exposé en galerie, sera révélé dans un site électronique. De même, le 
texte de Fidget sera publié dans un ouvrage imprimé et fragmenté au 
sein d’un dispositif électronique. Ces transformations sont autant de 
créations secondaires, s’aidant de la versatilité du texte électronique. 
Ces redéinitions des propriétés objectives du texte peuvent également 
être pensées en tant que contraintes : l’auteur doit forger un sens nou-
veau à partir d’un même écrit, en métamorphosant ses aspects formels, 
sans jamais pouvoir se livrer à un travail de réécriture. La même abs-
tention de toute retouche a été pratiquée au cours de la transcription, 
ainsi que l’airme Goldsmith : « Je ne me suis permis aucune liberté 
créative avec le texte. […] C’est une des plus dures contraintes qu’un 
écrivain puisse s’imposer45. » 
L’uncreative writing est une contrainte d’inscription sans être une 
règle créative d’écriture, puisqu’aucune production textuelle n’a lieu. 
Au contraire, le copiste doit se garder de toute tentation à cet égard, la 
valeur du texte contraint provenant de cette interdiction. La contrainte, 
puisqu’elle n’est pas une règle d’écriture mais d’inscription, ne peut se 
lire dans le texte qui en résulte. La procédure, qui est fondée sur une 
43. Marjorie Perlof, « Moving information : on Kenneth Goldsmith’s he Weather », 
Open letter, 12e série, n° 7, « Kenneth Goldsmith and conceptual poetics », automne 2005, 
p. 88. Ma traduction. 
44. Kenneth Goldsmith, « Being boring », http://epc.bufalo.edu/authors/goldsmith/
goldsmith_boring.html. Ma traduction. 
45. Ibid. Ma traduction. 
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transposition, comporte sa propre stratégie, qui est celle d’une défami-
liarisation, d’une étrangeté frappant l’élément d’un lux médiatique, 
qu’il soit mécanique comme la radio ou le journal, ou bien humain 
comme la parole de Goldsmith en situation d’échanges interpersonnels 
comme c’est le cas dans Soliloquy. 
Fidget et les règles d’ écriture
Fidget relève de stratégies d’écriture, puisqu’un tabou est mis en place 
non pour prévenir toute intervention dans le langage, mais au contraire 
pour façonner celle-ci : « une des règles de Fidget était que je n’utiliserais 
jamais la première personne pour décrire mes mouvements46 ». Le 
recours de Goldsmith au magnétophone portatif ain de décrire orale-
ment les mouvements de son corps est avant tout d’ordre pragmatique. 
Une telle description par l’écriture aurait distrait l’attention de l’auteur, 
alors qu’il devait pouvoir capter tous les micro-événements traversant 
son corps. La contrainte d’« écriture » l’aurait obligé à inclure dans sa 
description le fait même d’écrire avec un ordinateur ou un stylo. 
Libéré de ces outils, Goldsmith peut dès lors se concentrer sur les plus 
inimes phénomènes de sa corporalité, puisqu’ils sont visés par cette 
œuvre qui veut dépeindre un corps dans sa plus entière banalité. Ain de 
parvenir à une pareille échelle micro-événementielle, Goldsmith s’isole 
dans son appartement pendant la journée entière, en sachant qu’il ne fera 
rien d’autre que de s’observer et de se décrire physiologiquement. Par 
conséquent, l’usage du magnétophone est une écriture paradoxale, car 
elle n’est faite ni d’encre ni d’écran d’ordinateur, mais suit une construc-
tion langagière prédéterminée à des ins descriptives. La situation d’inter-
communication de la parole de Soliloquy est proscrite dans Fidget, où 
l’enregistrement oral a les propriétés de la textualité écrite.
La disparition de Georges Perec, roman lipogrammatique
Fidget, au contraire de Soliloquy, met en jeu des règles créatives d’écri-
ture qui sont de deux ordres, le lipogramme en « je » croisant une 
46. Kenneth Goldsmith, cité par Marjorie Perlof, « Vocable scriptsigns : diferential 
poetics in Kenneth Goldsmith’s Fidget », http://epc.bufalo.edu/authors/goldsmith/
perlof_goldsmith.html. Ma traduction. 
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contrainte descriptive. Le lipogramme est une contrainte d’écriture qui 
se joue autour d’une proscription : une lettre ou un mot doit être chassé 
du répertoire de l’écrivain. Avec La disparition, Georges Perec réussit à 
construire un long roman lipogrammatique en E. L’extraction de cette 
lettre a pour conséquence un amoindrissement drastique du lexique 
disponible. L’appauvrissement de la langue est compensé par le recours 
à des termes rares, écartés par les pratiques normées tout en étant 
demeurés dans les dictionnaires. Ou bien l’auteur emploie des mots 
habituellement chassés des textes littéraires du fait de leur ancrage dans 
la langue parlée, les phrases mélangeant du même coup les registres : 
« ceci ayant comme corollaire une foule d’hilarantes juxtapositions de 
termes savants, de mots argotiques ou populaires, de latinismes, d’an-
glicismes, voire de langues étrangères47 ». Une autre conséquence de ce 
tabou touchant la lettre E est l’utilisation de périphrases ain de dési-
gner un objet sans le nommer. La contrainte lipogrammatique n’est pas 
immédiatement décryptable par le lecteur, qui doit se livrer à une 
enquête ain de discerner la règle d’écriture de ce roman, mais la langue 
baroque de cette œuvre signale immédiatement une structure formelle 
inhabituelle : ce texte est « écrit dans une langue à la fois familière et 
distante, qui est le français sans e48 ». 
La langue réformée de La disparition est doublée à l’échelon narratif 
par un massacre continu qui frappe tous les personnages. Le récit 
relète la contrainte linguistique, sur laquelle il délivre des indices 
parsemés dans le roman. Ainsi plusieurs personnages meurent alors 
qu’ils allaient prononcer la lettre fatale. Les ressources du langage sont 
mobilisées, par le jeu de mots, pour pointer sur l’origine contraignante 
de l’œuvre : « Dis-moi, lui dit-il à blanc-pourpoint, pourquoi souris-tu ? 
– Il y a, it l’inconnu, dans son discours un oubli qui m’apparaît fort 
signiicatif » (LD, 91). La contrainte linguistique devient la thématique 
du récit, qui est entièrement fondée sur la disparition, prise dans son 
sens morbide : « Que la mort fasse retour sous la plume de Perec sitôt la 
lettre “e” évanouie constitue par contre une évidence49. » La trame 
narrative est faite de disparitions successives, dont la motivation a une 
47. John Lee, « Brise ma rime : l’ivresse livresque dans La disparition », Littératures, 
vol. 7, printemps 1983, p. 12. 
48. Jacques Roubaud, « La contrainte créatrice », Le Monde, 12 mars 1982. 
49. Ali Magoudi, La lettre fantôme, Paris, Les Éditions de Minuit, 1996, p. 35. 
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commune origine. Un père persécute ses ils et petits-ils, parce que la 
loi de son clan oblige à ne garder que l’enfant aîné d’une famille. Ayant 
eu d’autres enfants puis petits-enfants, il lui faudra corriger cette 
infraction à la loi de son clan par une série de meurtres. Le meurtre 
d’une famille est donc la dynamique du roman, qualiié d’« hécatombe 
généalogique » par Ali Magoudi50. Or, ces enfants et ces petits-enfants 
ignorent tout de leur lignée, puisqu’ils ont été dispersés et donnés à des 
parents adoptifs après leur naissance. Cependant, le père peut les 
reconnaître à leur marque de naissance, qui a la forme d’un E : « un 
rond pas tout à fait clos inissant par un trait plutôt droit » (LD, 267). 
E est donc une marque familiale, une lettre qui se lit sur le corps et qui 
entraîne la mort par assassinat : c’est autrement dit un signe de judéité 
dans un roman abordant de façon voilée le génocide juif, qui avait eu 
raison de la mère de Georges Perec : « Je découvrais un texte que je 
n’avais pas vu et dont l’unique thème est la Shoah, l’holocauste, le 
génocide, avec cette particularité : le thème central du roman est aussi 
absent du livre que la lettre “e”51. » 
Le lecteur est invité à efectuer un double décryptage : il doit com-
prendre en quoi le système linguistique est modiié dans le roman et, à 
partir du fonctionnement du lipogramme, établir une équation homo-
phonique entre le signiiant sonore « E » et « Eux », le peuple soumis au 
massacre dès la première page de l’avant-propos de La disparition : 
« Plus tard, on s’attaqua aux Nord-Africains, aux Noirs, aux juifs. On 
it un pogrom à Drancy, à Livry-Gargan, à Saint-Paul, à Villacoublay, 
à Clignancourt » (LD, 14). Alors que le lecteur doit interroger l’organi-
sation linguistique du texte ain d’en dégager la règle d’écriture, il doit 
aussi porter son étude sur son signiié ain de percevoir le mécanisme 
allusif du roman. La persécution dont sont l’objet les personnages du 
roman est présentée sous forme d’un « talion qui planait sur nos 
noms » (LD, 191). La relation entre cette persécution familiale et le 
génocide historique vers lequel elle pointe ne peut être comprise qu’à 
travers les mailles du roman, par la présentation des massacres dans 
l’avant-propos et les quelques allusions se référant à la mort des juifs 
dans la suite de la narration, et par la nature de la malédiction qui 
50. Ibid., p. 16. 
51. Loc. cit. 
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s’empare des personnages. En dehors du réseau narratif, un indice 
linguistique est primordial pour rattacher la disparition lipogramma-
tique à l’holocauste : l’homophonie entre E et Eux. 
Le meurtre linguistique du signiiant E évoque un meurtre collectif 
fondé sur le signiiant, l’identiication patronymique ayant joué un rôle 
décisif lors de la persécution des juifs : « C’est en cela que l’État nazi a 
innové : il a condamné à mort un nom comme si c’était un Corps. […] 
Un collectif […] a pris pour cible à efacer le lien même d’un autre 
collectif, son Nom52. » La narration n’a de validité que dans la mesure 
où elle adhère à la contrainte linguistique. Jacques Roubaud infère de 
la réverbération de la contrainte sur le discours de La disparition cette 
conclusion pertinente pour tous les textes contraints : « La contrainte 
est un principe non un moyen53. » La contrainte n’est pas seulement un 
moyen de production d’écriture, elle est un noyau d’intentionnalité : 
l’allusion voilée au génocide juif est un prolongement de l’évitement de 
la lettre E. De ce lien entre la construction formelle et le développe-
ment thématique, on peut attendre qu’à l’échelle du signiié puissent 
être décelées des traces de la contrainte linguistique sous des formes 
métaphoriques, par des allusions et des indices, de même que dans la 
formation du récit. 
Cependant, ce qui ressort de la contrainte dans La disparition 
concerne son plan linguistique, sans que cette notion puisse être 
étendue au niveau narratif. Si on distingue un projet d’écriture d’une 
régulation de l’écriture, on observe que le projet donne des lignes 
générales sans que celles-ci soient rigoureusement organisées, tandis 
que la régulation implique le choix de règles ayant un efet contrai-
gnant. La thématique de la mort et de la malédiction familiale est 
traitée dans La disparition sans forme prédéinie : les personnages 
mènent des actions, engagent des dialogues qui suivent le il de la 
plume, dans la mesure où aucun de ces aspects n’est un impératif 
précédant l’écriture. En revanche, le lipogramme est une règle ixée 
avant la rédaction du roman et qui marque d’une empreinte systéma-
tique l’ensemble du lexique de l’œuvre. La contrainte procédurale de 
52. Daniel Sibony, Écrits sur le racisme, Paris, Christian Bourgois, 1988, p. 127. 
53. Jacques Roubaud, « La mathématique dans la méthode de Raymond Queneau », 
Critique, tome XXXIII, n° 359, avril 1977, p. 402. 
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La disparition est donc d’ordre purement linguistique. Les contraintes 
linguistiques transforment le système de la langue en réduisant son 
répertoire : « toute contrainte implique une disparition54 ». 
Les « tentatives de description » de Georges Perec 
À côté de la contrainte linguistique de forme lipogrammatique, la 
seconde règle d’écriture de Fidget est d’ordre descriptif : tous les mouve-
ments corporels doivent être inclus dans le texte. Goldsmith doit faire 
entrer tous les référents présents dans une journée à l’intérieur de sa 
description, en ayant cependant choisi un niveau de représentation : 
celui, inime, habituellement indigne d’attention, des micro-événements 
corporels. 
Georges Perec développa un système contraignant de ce type à l’inté-
rieur du dispositif Lieux, en ne choisissant pas cependant une échelle 
référentielle restreinte à un phénomène particulier. Il décrit tout ce qui, 
dans un lieu donné pendant plusieurs heures, émerge devant son 
regard : les immeubles, les gens, les animaux, les véhicules. Cette pro-
cédure prend tout son sens dans le cadre d’une écriture à deux volets : 
les descriptions de lieux jouxtent des remémorations de souvenirs atta-
chés à ces endroits. En 1969, Perec adresse une lettre à l’éditeur Maurice 
Nadeau en lui exposant les règles de ce dispositif. L’écrivain a choisi 
dans Paris 12 lieux, tous liés à son passé. Les deux descriptions de ces 
lieux, l’une rivée aux faits objectifs observés par Perec, l’autre mémo-
rielle restituant des scènes passées ayant pris place en ces endroits, seront 
scellées. Il ne sera donc pas possible à l’écrivain d’efectuer des retouches. 
Chaque mois, un lieu diférent sera observé et remémoré, puis chaque 
année, la description de chaque lieu sera efectuée à une période difé-
rente. Au bout de douze ans, chaque lieu aura été décrit et remémoré 
12 fois, sans que jamais Perec puisse retravailler le texte. Le projet au 
cœur de ce dispositif est le temps : quand l’œuvre aura touché à sa in, 
elle fera apparaître le vieillissement des souvenirs, le changement des 
lieux et les diférences de styles d’écriture sur plus d’une décennie. 
Plutôt que de faire apparaître les efets du temps, Perec souhaite, parce 
que ces efets sont placés dans une chaîne, rendre inscriptible le temps : 
54. Id., « Préparation d’un portrait formel de Georges Perec », L’arc, n° 76, 1979, 
p. 57. 
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« le temps s’accroche à ce projet, en constitue la structure et la contrainte ; 
le livre n’est plus restitution d’un temps passé, mais mesure du temps 
qui s’écoule ; le temps de l’écriture, qui était jusqu’à présent un temps 
pour rien, un temps mort, que l’on feignait d’ignorer ou qu’on ne resti-
tuait qu’arbitrairement (L’emploi du temps), qui restait toujours à côté du 
livre (même chez Proust), deviendra ici l’axe essentiel55. » Perec renonce 
à ce projet en 1974, après cinq ans de production de textes. Plusieurs 
écrits ont donc été réalisés, dont ces écritures de l’instantané que sont 
les observations minutieuses des lieux, rangées par Perec sous l’étiquette 
de « réels », par opposition avec l’incertitude inhérente aux « souvenirs » 
qui forment le volet mémoriel.
Si plusieurs de ces « réels » furent publiés dans des revues, leur pro-
cédure inspira à Perec la création de Tentative d’ épuisement d’un lieu 
parisien56, qui est indépendante du dispositif Lieux. Dans cet opuscule, 
Perec se livre à la description de la place Saint-Sulpice à Paris, qui ne 
porte pas de marquage mémoriel, mais sur laquelle il exerce toutefois 
la même observation exhaustive que dans les « réels ». Rien de ce qui se 
présente au regard de Perec ne doit être excepté, aucun jugement, 
aucune forme de sélection ne doit intervenir. La description doit écarter 
toute faculté discriminante, l’écrivain devant se faire simple appareil 
enregistreur. Commentant dans un entretien avec Franck Venaille ces 
textes qu’il désigne sous le titre générique de « tentatives de description 
de quelques lieux parisiens », Perec insiste sur l’occlusion de toute 
intervention de la subjectivité au cours de ces descriptions : « Sauf que 
c’est un vécu qui ne sera jamais appréhendé par, comment dire cela ? 
Par la conscience, le sentiment, l’idée, l’élaboration idéologique ! Il n’y 
a jamais de psychologie. C’est un vécu à ras de terre, ce qu’on appelait 
à Cause commune le bruit de fond57. » La notion de bruit de fond est 
tout à fait centrale, car dans la description perecquienne n’intervient 
pas la notion d’événement, tout étant traité au même niveau. Au cours 
de l’écriture de Tentative d’ épuisement d’un lieu parisien, un mariage et 
un enterrement ont lieu dans l’église de la place Saint-Sulpice, mais fait 
beaucoup plus extraordinaire, l’empereur du Japon en visite à Paris 
55. Georges Perec, Je suis né, Paris, Éditions du Seuil, 1990, p. 60. 
56. Id., Tentative d’ épuisement d’un lieu parisien, Paris, Christian Bourgois, 1975. 
57. Id., Je suis né, p. 89. 
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traverse cet endroit. Tout est ramené au même niveau d’indiférence, 
puisqu’aucun élément de la description n’attire à lui plus de densité 
verbale que les autres : « Rien ne se voit accorder de primauté sur 
d’autres choses58. » 
Cette attention portée au moindre détail amené par l’instant présent 
est une contrainte qui n’est pas d’ordre linguistique, comme l’est le 
lipogramme, car c’est l’obligation de coller à tous les référents du 
moment qui régule l’écriture. La dimension de l’exploit, fondamentale 
à la contrainte, est fonction de cette attention continue au détail : « La 
soumission au vécu étant un travail de description minutieux59… » 
Michael Sheringham souligne qu’une lecture linéaire de ce texte est 
diicile à réaliser étant donné le caractère tout à fait banal des faits 
rapportés et que l’attention que cet écrit exige de son lecteur est proche 
de sa contrainte d’écriture, qui requiert une concentration sur le détail 
déiant nos habitudes60. D’ailleurs, des indications de fatigue émaillent 
les longues descriptions de Tentative d’ épuisement d’un lieu parisien. 
Gilbert Adair caractérise ce type de contrainte à l’aide de deux critères : 
la description doit recouvrir une intégralité, en l’occurrence celle de 
tous les référents observables dans un lieu pendant un temps donné, ce 
qui conduit à proscrire l’ellipse61. C’est bien par l’obstruction de tout 
mécanisme de sélection que Perec procède : « Ne pas dire, ne pas écrire 
“etc.”62. » C’est seulement ainsi que, selon l’auteur, pourra être accom-
plie une vraie mesure du vécu, car l’inclusion de tous les référents 
observables pendant une période de temps fera voir l’existence dans son 
émergence, sans qu’une évaluation subjective de ces instants opère un 
tri entre tous ces éléments : « Ce qui se passe vraiment, ce que nous 
vivons, le reste, tout le reste, où est-il ? Ce qui se passe chaque jour et 
qui revient chaque jour, le banal, le quotidien, l’évident, le commun, 
l’ordinaire, l’infra-ordinaire, le bruit de fond, l’habituel, comment en 
58. Gilbert Adair, « he eleventh day : Perec and the infra-ordinary », Review of 
contemporary iction, vol. 13, no 1, 1993. 
59. Georges Perec, Je suis né, p. 90. 
60. Michael Sheringham, « Attending to the everyday : Blanchot, Lefebvre, Certeau, 
Perec », French Studies, vol. 54, n° 2, 2000, p. 196. Ma traduction. 
61. Gilbert Adair, op. cit., p. 103. 
62. Georges Perec, Espèces d’espaces, Paris, Éditions Galilée, 1974, p. 71. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle EE, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
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rendre compte, comment l’interroger, comment le décrire63 ? » Autre 
gage d’authenticité du vécu : l’écriture ne peut être retouchée, le texte 
doit être conservé tel qu’il a été produit. 
D’autre part, la subjectivité de l’auteur est exclue du processus des-
criptif. Bien que Perec fasse partie du lieu qu’il décrit, il s’en abstrait, 
ne se permettant que des allusions à sa fatigue. Lorsqu’il voit quelqu’un 
qu’il connaît et que cette personne vient le rencontrer, Perec cesse 
d’écrire et ne revient pas, lorsqu’il reprend la description, sur cette 
parenthèse personnelle : « Perec est dans tous les cas coupé du monde 
extérieur. Les termes de son expérience l’éloignent de la normalité64. » 
Cette description s’étend sur plusieurs heures, conduisant Perec à une 
attention maniaque rivée aux plus banales occurrences. Le retrait de la 
subjectivité, qui sert la prévention de tout jugement de valeur au cours 
de l’écriture, appartenait également à la stratégie d’ensemble du dispo-
sitif Lieux. Le retrait de tout investissement personnel dans la concep-
tion des « réels » devait faire contraste avec le sujet se remémorant dans 
la partie consacrée aux « souvenirs ». Autre dichotomie : la description 
appartient au présent, tandis que, bien sûr, la remémoration se situe 
dans le passé. L’attachement au présent dans la contrainte descriptive 
est aussi lié aux référents qui se présentent pendant cette durée. Par 
contrainte référentielle, je désignerai désormais les con traintes qui 
obligent l’auteur à inclure dans l’écriture tous les référents présents 
pendant un laps de temps déterminé (Fidget), ou qui, comme c’est le 
cas avec Sophie Calle, le poussent à organiser pendant une période de 
temps une réunion de référents symboliques.
Efets du lipogramme et de la contrainte référentielle sur Fidget 
Dans Fidget, le lipogramme se porte sur un mot, non sur une lettre 
comme dans La disparition de Georges Perec. La suppression d’une 
lettre implique, lorsqu’elle est aussi fréquente que le E dans notre voca-
bulaire, une réduction lexicale de grande importance. Le répertoire 
langagier disponible à Goldsmith est donc presque inchangé, puisque 
n’en a été soustrait qu’un terme. Cependant, la contrainte est impor-
tante, car Goldsmith doit décrire les actions de son corps. Le registre 
est donc autobiographique, mais c’est le principal opérateur de l’écri-
63. Id., L’ infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989, p. 11. 
64. Michael Sheringham, op. cit., p. 198. 
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ture de soi qui a été exclu par la contrainte : le pronom personnel « je ». 
La diicile négociation entre les impératifs de cohérence textuelle et la 
contrainte lexicale sera localisée dans les constructions grammaticales, 
alors que la contrainte dans La disparition contaminait l’échelle para-
digmatique. Perec n’avait pas à faire face à une gêne dans les construc-
tions phrastiques, mais devait plutôt pallier l’absence d’un mot par un 
substitut synonymique. Goldsmith n’est pas aux prises avec la raréfac-
tion du langage comme Perec, il doit littéralement changer de sujet, 
c’est-à-dire qu’il décide d’accorder à son corps préséance sur lui-même : 
« Tous les mouvements sont décrits à la troisième personne (“paupières 
ouvrent”, “bras étend”), comme si les diférents organes étaient indivi-
duellement responsables de leurs propres actions […]65. » Rubén Gallo 
indique également qu’aucune émotion subjective n’est présentée, ce qui 
est la conséquence logique de la suppression du « je ». Goldsmith aurait 
pu contourner la diiculté en prêtant à ses organes des sensations de 
plaisir mais il a préféré ne pas cantonner son texte à une pure contrainte 
linguistique en étendant cette dernière à l’échelle du signiié. Privé de 
sujet, le corps de Goldsmith est atrophié de ses sensations. Rubén Gallo 
souligne que les verbes d’action isolés ne permettent pas de comprendre 
quel organe agit, ni sur quoi. Gallo relève l’efet dispersant de cette 
description, car sans sujet unitaire, chaque élément corporel parle en 
son nom : « Ces parties corporelles disjointes rappellent à l’esprit la 
théorie lacanienne du “corps morcelé”, soit du “corps en pièces et 
morceaux”, terme par lequel l’analyste français désignait l’expérience 
de la petite enfance d’un moi disjoint, sans coordination66. » Goldsmith 
nous invite à assister à une régression graduelle, car des successions 
parataxiques de verbes d’action interviennent à la in de l’œuvre. 
Un élément manque à la description : la vocalisation du corps, qui est 
pourtant un élément de notre physique organique. L’enregistrement oral 
a été pensé ain de laisser pleine liberté à l’auteur, pour que, par un efet 
de boucle, il ne soit contraint d’inclure dans sa description l’action 
d’écrire. Or, il n’y a pas de récursivité de la parole, qui pourrait être com-
prise dans la description. Après douze heures d’enregistrement, aucune 
mention n’est faite de l’état de la voix de l’auteur. Cependant, puisque la 
65. Rubén Gallo, « Fidget’s body », Open letter, 12e série, n° 7, « Kenneth Goldsmith 
and conceptual poetics », automne 2005, p. 50. Ma traduction. 
66. Ibid., p. 56. Ma traduction. 
Litterature electro.num.indd   49 2015-08-20   10:10
50  • l a littér ature électronique
sensation est éprouvée par le sujet, jamais aucune fatigue musculaire ne 
parvient à s’insérer dans la description. La voix est donc étoufée sous la 
même indiférence. L’action de parler est décrite à de rares moments par 
l’intermédiaire des mouvements corporels qu’elle implique. « Bouche 
bouge », « Lèvres forment mots », « Bouche forme rond de “swallow” ». Ce 
dernier exemple est le seul véritable exercice d’autorélexivité de la 
contrainte, où un verbe d’action décrivant un mouvement corporel est 
lui-même documenté du fait du mouvement buccal qu’il nécessite. 
Une gradation de l’efet lipogrammatique est discernable, la dispa-
rition de la subjectivité de l’auteur entraînant in ine la désagrégation 
de la fonction même de sujet ainsi que de celle de complément, puisque 
comme le relève Rubén Gallo, ne subsiste à la in de la description 
qu’une parataxe composée de verbes d’action. La description cesse 
d’être opérante puisque ces actions sont présentées sans contexte. Or, 
la contrainte référentielle de Fidget s’inscrit par rapport aux actions du 
corps, qui doivent être captées de manière exhaustive par l’auteur. Les 
parties corporelles ne sont mentionnées qu’en fonction des mouvements 
qu’elles déclenchent. Jamais ces pièces détachées ne sont décrites : on 
n’a nulle part aucun détail sur les pieds de l’auteur, qui pourtant jouent 
un grand rôle dans ses descriptions. La contrainte référentielle init par 
se déployer comme seule inalité de l’œuvre, au mépris du sens. Le titre 
signale cette éviction inale de tout ce qui n’est pas action : le verbe 
« idget » signiie remuer. Ce verbe s’impose comme titre, sans être 
accompagné d’un sujet ou d’un complément, car ce qui se met en scène 
dans cette œuvre est l’action elle-même plus que le corps. 
Comme dans Soliloquy et les œuvres engendrées par l’uncreative 
writing, des efets de décontextualisation sont imprimés à cette descrip-
tion d’événements d’une grande banalité, ain de leur conférer un 
caractère d’étrangeté. La description du lieu ne peut apparaître dans ce 
texte qui se restreint aux actions du corps. Goldsmith écrit dans sa 
présentation de la contrainte lipogrammatique de Fidget : « Ainsi 
chaque mouvement était l’observation d’un corps dans l’espace, et non 
de mon corps dans un espace67. » La tentative d’atteindre un corps 
67. Marjorie Perlof, « Vocable scriptsigns : diferential poetics in Kenneth Goldsmith’s 
Fidget », http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff_goldsmith.html. Ma 
traduction. 
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universel par évacuation de la subjectivité est à mettre en parallèle avec 
une volonté de le situer dans un espace invariant, car dépourvu de la 
moindre particularité. Cette censure du lieu est bientôt rejointe par 
celle des objets. À 12 h, Goldsmith décrit la tasse de café qu’il porte à 
ses lèvres et les bras de la chaise sur laquelle il est assis. À 18 h, 
Goldsmith sort de chez lui ain d’acheter une bouteille d’alcool puis de 
la boire sur un quai abandonné. Aucun de ces lieux n’est décrit, la 
bouteille d’alcool est soumise à la même exclusion. L’action même 
d’acheter et celle d’ouvrir une bouteille sont entièrement invisibles, car 
seuls les mouvements corporels nécessités par ces événements sont 
décrits. Le procédé lipogrammatique connaît une gradation qui enve-
loppe peu à peu le texte dans son abîme, à la fois du point de vue du 
langage et de celui du signiié. La construction langagière se résorbe au 
seul verbe d’action, la fonction sujet étant tout entière remise en cause 
ainsi que tout complément d’objet. À l’échelle du signiié, la subjecti-
vité et la spatialité proscrites emportent inalement les objets. Une autre 
proscription appartient aux règles d’écriture : celle des vêtements. Les 
contraintes d’écriture mettent en place un corps nu, auquel même les 
objets inissent par faillir. Ce dénuement atteint à la in de la procédure 
jusqu’au corps, dont les éléments constituants se désagrègent pour ne 
rendre visibles que leurs actions. 
La transcription de Fidget va prolonger cet épurement : abandonnant 
la posture neutre du scripteur de l’uncreative writing, Goldsmith sup-
prime tous les éléments du langage qui ne sont pas désignationnels, tels 
les termes connecteurs et les articles. La transcription/réécriture a pour 
visée de présenter « un texte nu dans lequel le langage a été dépouillé 
jusqu’à ne plus laisser subsister que les éléments de base68 ». La trans-
cription est une écriture en double, qui prolonge la construction tex-
tuelle de l’enregistrement oral en la renforçant. En efet, le propre de 
cette description immédiate est qu’elle n’autorise pas de retour en 
arrière, pas de révision pendant le temps de la procédure. Plutôt qu’une 
écriture, la transcription est donc une réécriture. Contrairement à 
l’uncreative writing, l’enregistrement n’est pas respecté parce que l’au-
teur souhaite concevoir une structure textuelle cohérente, qui réponde 
aux normes d’écriture ixées avant l’enregistrement. La procédure ne 
68. Rubén Gallo, op. cit., p. 51. Ma traduction. 
Litterature electro.num.indd   51 2015-08-20   10:10
52  • l a littér ature électronique
comprend donc pas de clinamen, puisque l’écrivain rattrape ses écarts 
au cours de la transcription. Cette proscription de l’écart est révélatrice 
de la pensée de l’intégralité, le « totalitarisme » du texte devant montrer 
tous les aspects des actions du corps, comme s’il était possible de cir-
conscrire par l’écriture une telle abondance. Perec, pourtant praticien 
du clinamen dans La vie mode d’emploi69, chasse de même toute dérive 
possible de la tâche descriptive dans ses « tentatives de description de 
quelques lieux parisiens ». 
Analysant les calligrammes de Leiris, Jean-Gérard Lapacherie spé-
ciie la nature des mots retenus par le poète : « Ce sont essentiellement 
des “mots pleins”, que la linguistique opposait naguère aux “mots 
vides” ou mots grammaticaux, servant à marquer des relations70. » 
L’efet d’une telle pratique sur le langage de Leiris fait éclater le poème, 
qui n’a plus désormais la syntaxe pour il unitaire. Les mots pleins se 
succédant organisent une parataxe, les termes entre eux manquant de 
toute proximité. Ce qui dans la poésie de Leiris les rattache les uns aux 
autres relève des propriétés du signiiant. Les mots employés par le 
poète ont tous des lettres en commun, ce qui autorise l’écrivain à les 
répartir en des structures cruciverbistes. Chez Goldsmith, le il de la 
description sert d’élément unitaire, car nous savons, par cette linéarité, 
que ces actions se succèdent chronologiquement. Selon l’analyse de 
Rubén Gallo, ces mouvements corporels viennent tous d’un moi éclaté. 
Par conséquent, nous pouvons en conclure qu’ils n’entretiennent entre 
eux d’autre relation que leur situation dans le temps. Sans cette succes-
sivité, ces fragments ne pourraient s’agréger. 
Ce moi défait, ces descriptions fragmentaires, sont en contradiction 
avec l’objet de la description, qui est éminemment personnel. Le lipo-
gramme s’exerçant sur le sujet énonciateur, la suppression conjointe du 
lieu, des vêtements puis des objets, dépersonnalise le corps et les cir-
constances de ses actions, au point que le départ pour un magasin, 
l’achat d’une bouteille d’alcool et sa consommation sur un quai désert 
ne sont pas discernables dans la description de Fidget. Comment consi-
dérer cet écrit comme relevant de l’autobiographie si ces événements ne 
69. Georges Perec, La vie mode d’emploi, Paris, Hachette littérature, 1978. 
70. Jean-Gérard Lapacherie, « Écriture et mise en page dans le Glossaire de Leiris », 
Littérature, n° 51, octobre 1983, p. 33. 
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sont pas inscriptibles du fait de la contrainte ? De plus, l’épigraphe du 
livre, empruntée à Guy Debord, souligne le caractère atypique de la 
situation vécue par Goldsmith : « Une ou plusieurs personnes se livrant 
à la dérive renoncent, pour une durée plus ou moins longue, aux rai-
sons de se déplacer et d’agir qu’elles se connaissent généralement, aux 
relations, aux travaux et aux loisirs qui leur sont propres, pour se laisser 
aller aux sollicitations du terrain et des rencontres qui y corres-
pondent71. » Goldsmith organise une dérive de cette sorte, puisqu’il 
s’isole dans son appartement dans lequel il ne fera rien d’autre que de 
décrire ses actions corporelles. Se fondant sur ses conditions d’écriture 
et sur les circonstances exceptionnelles qui l’entourent, Goldsmith 
rattache Fidget au domaine de l’imaginaire : « Depuis le début, cette 
œuvre fut entièrement une œuvre de iction72. » 
Plutôt qu’une autobiographie, Fidget est une œuvre autoictionnelle. 
Serge Doubrovsky, créateur du concept d’autoiction à travers la théo-
risation de son roman Fils, situe dans le langage la part d’imaginaire 
investie dans le récit de sa vie : « Fiction, d’événements et de faits 
strictement réels ; si l’on veut, autoiction, d’avoir conié le langage 
d’une aventure à l’aventure du langage73. » En l’occurrence, le roman 
de Doubrovsky organise une difraction de l’expérience de vie par 
l’expérimentation sur le langage. L’existence narrée est authentique 
mais la langue césurée, allitérée, rythmée et musicale, organise une 
mise en écho tellement diférente de l’objet de la description qu’elle 
induit un récit parallèle : « si l’on délaisse le discours chronologico-
logique au proit d’une divagation poétique, d’un verbe vadrouilleur, 
où les mots ont préséance sur les choses, se prennent pour les choses, 
on bascule automatiquement hors narration réaliste dans l’univers de 
la iction74. » 
Fidget est également une « aventure du langage » par son fonctionne-
ment lipogrammatique. De plus, cette exposition d’un fait autobiogra-
71. Guy Debord, « héorie de la dérive », http://www.larevuedesressources.org/spip.
php ?article38. 
72. Kenneth Goldsmith, cité par Marjorie Perlof, « Vocable scriptsigns : diferential 
poetics in Kenneth Goldsmith’s Fidget », http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/
perloff_goldsmith.html. Ma traduction. 
73. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Éditions Galilée, 1977, quatrième de couverture. 
74. Ibid., p. 68. 
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phique, d’un corps qui est celui de l’auteur, n’enregistre ni le domaine 
de l’émotion, ni celui de la sensation. Fidget est donc une recréation du 
moi par le langage et par les circonstances extraordinaires dans les-
quelles il est plongé. L’isolement que s’impose l’auteur et le côté spec-
taculaire de la procédure suisent à faire des conditions de sa description 
un contexte extraordinaire dans le sens propre du terme, c’est-à-dire 
que l’écrivain relate une chose vécue hors des normes usuelles de son 
existence. Ces conditions extraordinaires d’existence sont paradoxale-
ment pensées ain de rendre sensibles des micro-événements, des phé-
nomènes physiques infimes. Ce niveau de description n’est pas 
ortho doxe dans la description de soi, qui habituellement épouse les 
registres émotionnels et sensibles. L’adhésion de la description à ces faits 
physiques inimes, de même que la tentative exhaustive de leur intégra-
tion, sont également extraordinaires, ou in-orthodoxes, dans la mesure 
où ils ne constituent pas un niveau de signiiance. Extrêmement banal, 
le micro-événement physique répertorié par Goldsmith cesse de l’être 
à partir de l’instant où il est intégré à ses pareils. Le fait est extrême-
ment ordinaire, mais le niveau de description ne l’est pas. La contrainte 
référentielle d’ordre descriptif introduit un univers banal qui, par la 
contiguïté de ses éléments inimes, cesse de l’être, tandis que le lipo-
gramme double ce phénomène d’étrangeté en ne reconnaissant pas à 
ces faits leur appartenance, puisque la contrainte linguistique les prive 
de sujet. Le croisement des deux principes contraignants de l’œuvre est 
donc à l’origine de sa nature autoictionnelle. Recréation de soi par le 
langage et par le niveau descriptif, Fidget appartient à l’imaginaire tout 
en étant constitué par un recueil de faits réels.
Le registre de l’exploit est sensible dans l’écriture de La disparition, où 
Perec doit construire un texte tout à la fois cohérent sur le plan nar- 
ratif et obéissant à la contrainte linguistique. La prouesse réalisée par 
Goldsmith n’est pas de cet ordre, malgré la présence de règles d’écriture 
formées de tabous : le recours aux parties corporelles comme sujets et 
l’adhésion de la description à leurs seules fonctions facilitent l’écriture. 
Au contraire de l’éprouvante tâche d’évitement à l’œuvre dans le texte 
perecquien, qui oblige l’écrivain à une écriture lente, tant est diicile la 
production d’un roman à l’intérieur d’un lexique exsangue, Goldsmith 
adopte une procédure dont les règles ne pourront le freiner dans sa 
description de faits immédiats. La dimension de l’exploit n’est donc pas 
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à chercher dans le plan linguistique du texte, mais est plutôt dans la 
contrainte référentielle. Cette dernière règle enserre l’écrivain dans 
l’immédiateté, elle en fait un esclave de l’instant présent. L’écriture, par 
son caractère automatique et son renoncement aux règles syntaxiques et 
grammaticales, ne représente aucun caractère de déi. C’est plutôt l’at-
tention portée à des faits mineurs pendant plusieurs heures qui constitue 
une gageure. L’écriture ne comporte pas d’obstacle, c’est l’observation au 
long cours qui fatigue Perec et Goldsmith. Réduit à un sujet regardant, 
qui par ailleurs n’inscrit pas ses sensations, émotions, ni rélexions, 
l’auteur soufre de cette condition, puisqu’elle le conine à une posture 
physiquement diicile. Devenu simple appareil enregistreur, l’écrivain 
tend à devenir une machine. C’est bien un idéal mécaniste qui unit le 
transcripteur de l’uncreative writing, l’observateur des tentatives de des-
cription des lieux parisiens et le spectateur de son propre corps. La 
transformation machinique de l’écrivain dans l’uncreative writing ne sert 
pas les mêmes enjeux que l’attitude d’observation au sein de la contrainte 
référentielle. Cependant, la même dynamique anti-subjective anime ces 
deux procédures, car celles-ci nécessitent que soit chassé le bruit induit 
par nos pensées, nos émotions, nos sensations. Ces démarches anti- 
subjectives ne sont cependant pas vécues de la même façon. La transcrip-
tion de l’uncreative writing implique qu’une part seulement de l’auteur 
ne soit pas investie subjectivement : c’est l’activité d’écriture qui ne doit 
pas être entachée d’une empreinte personnelle. La contrainte référen-
tielle, puis qu’elle est liée à l’immédiat, sous-entend une activité machi-
nique intégrale, toutes les ressources de l’auteur étant mobilisées par 
cette procédure. La prouesse de cette contrainte n’est donc pas d’ordre 
langagier, mais existentiel : la persistance à faire de soi une machine est 
le but vers lequel tend l’écrivain. C’est donc l’homme écrivant qui ploie 
sous la contrainte, plutôt que le texte qui ne répond pas à des critères de 
construction di ciles. Cette di culté à être une machine plonge le texte 
dans le registre autoictionnel, puisque, selon l’épigraphe de Debord 
apposée à Fidget, les conditions d’enregistrement de cette œuvre en font 
une dérive situationniste. Parce que le sujet s’abroge en faveur d’un 
fonctionnement mécanique de l’individu, on peut évoquer une recréa-
tion de soi caractéristique de l’autoiction. 
Cet imaginaire machinique est porté à la fois par les deux contraintes, 
puisque la proscription linguistique de la subjectivité par le lipogramme 
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aide la contrainte référentielle fondée sur l’absence de toute sélection, 
de tout jugement, par rapport aux éléments à décrire. Contrairement 
aux réels de Perec, Goldsmith réécrit au cours de la retranscription le 
texte d’origine ain de le faire mieux adhérer à la contrainte lipogram-
matique et ain de proscrire tous les termes qui ne sont pas nominatifs. 
Toutefois, cette réécriture est faite de retraits d’éléments textuels, et 
non de modiications ni d’additions. La description des référents est 
donc maintenue, puisque les retouches se portent sur des éléments 
linguistiques qui n’ont pas d’enjeu représentatif. Tout ce qui est de 
l’ordre de la désignation est conservé, car ainsi la contrainte référen-
tielle est préservée. Perec fait de l’absence de réécriture un gage d’au-
thenticité de la description ; Goldsmith se situe dans le même contrat 
d’authenticité, car dans les démarches des deux écrivains, la production 
d’un document est la visée de la procédure. Comme c’est le cas d’une 
photographie ou des textes médiatiques transcrits par Goldsmith, le 
document doit être amené tel quel aux yeux du lecteur, toute révision 
pouvant compromettre sa teneur objective. L’idéal mécaniste est celui 
d’une écriture qui ne serait à aucun moment émotionnelle, ni de l’ordre 
de la sélection, d’où serait exclue toute intellection discriminante, et 
cela ain de porter sur la page un élément du vécu humain qui ne serait 
entaché par aucune des confusions ou perturbations inhérentes à nos 
processus de pensée.
Sophie Calle : rituels et pseudo-enquêtes
À l’exemple de Goldsmith, Sophie Calle produit une écriture de soi 
autoictionnelle par l’efet d’étrangeté issu de (ou découlant de) la 
procédure, bien que, dans 20 ans après, la recréation soit cantonnée à 
une composante de l’œuvre, sans que l’autre pan du dispositif ne 
semble être contaminé par cet imaginaire. Face au rapport du détective 
ilant Calle, qui construit aux yeux de l’artiste qui l’a commandé une 
image de soi colorée d’altérité, se juxtapose un journal intime de fac-
ture classique, exposant une intériorité presque banale. Cette double 
auctorialité, partagée entre Calle et le détective qui la suit, est exem-
plaire de la structure formelle des œuvres de cette écrivaine-artiste, 
puisqu’elles sont partagées entre écriture et photographie. 20 ans après 
rejoint par son système d’autres œuvres de Calle, qui ont en commun 
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la conduite d’une procédure normée par des contraintes. Ces procé-
dures sont pétries d’arbitraire et sont motivées par une quête, bien que 
celle-ci, qui n’a souvent pas de cause, puisse paraître absurde : « Puisqu’il 
est mis en scène, le projet-situation est artiiciel, une qualité relétée par 
l’emploi par Calle de termes tels que rituel ou pseudo-enquête ain de 
décrire certains de ses projets75. » 
Les règles
Ces termes ne sont pas équivalents, chacun pouvant diférencier les 
procédures adoptées par Calle. Le rituel consisterait en un comporte-
ment à adopter, dont il resterait des traces et qui s’étalerait sur de 
nombreuses années. Parfois motivées, ces actions seraient formées 
d’une contrainte à respecter à un moment précis de l’année, d’où la 
connotation religieuse de l’emploi du terme « rituel ». Le rituel d’anni-
versaire fut conduit par Calle de 1980 à 1993. Chaque année, au moment 
de son anniversaire, l’artiste invite un nombre de convives correspon-
dant à son âge : 27 invités viendront célébrer son 27e anniversaire, étape 
à laquelle se situe le début de la procédure. Un des convives est inconnu 
de Calle, il est choisi par un des invités. Les cadeaux qu’ils ofrent ne 
sont pas utilisés mais conservés dans une vitrine. La contrainte consiste 
en l’impossibilité de sortir les cadeaux de la vitrine. Chaque fois que 
Calle succombe à la tentation, elle le note et s’en explique dans le texte 
jouxtant la photographie des cadeaux d’une année. L’artiste emploie 
toujours le terme « résister » lorsqu’elle donne les raisons de ses infrac-
tions à la contrainte : « Je n’ai pu résister à la tentation d’écouter 
Carmen et d’emprunter – à 72 reprises – les bottines76. » Comme l’in-
dique le terme « rituel », on est dans l’ordre du religieux, puisque toute 
brèche dans le système contraignant est vécue comme un abandon à la 
« tentation ». Cependant ce dogme n’a pas une origine divine mais 
purement individuelle : Calle l’a édiié ain de se prouver qu’on pense à 
elle, qu’elle n’est pas complètement isolée. Ces cadeaux la rassurent, ils 
75. Johnnie Gratton, « Experiment and experience in the phototextual projects of 
Sophie Calle », dans Gill Rye et Michael Worton (dir.), Women’s writing in contemporary 
France : new writers, new literatures in the 1990s, Manchester University Press, 2002, 
p. 158. Ma traduction. 
76. Sophie Calle, « Le rituel d’anniversaire », Doubles jeux, livre II, Arles, Actes Sud, 
1998, p. 35. 
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sont autant de liens avec les autres. Ils apportent une preuve d’existence 
d’un rapport avec autrui. Tous les objets et écrits exogènes intégrés par 
Calle dans ses œuvres agissent de la sorte. 
Pour son œuvre La garde-robe77, Calle adopte un rituel collectif, 
celui du don pendant la période de Noël, mais elle le transforme en 
envoyant un cadeau à un destinataire qu’elle n’a jamais rencontré. Calle 
admire la prestance physique d’un conférencier un jour de décembre 
1985, mais désapprouve les couleurs de sa cravate : elle lui fait parvenir 
anonymement une cravate de meilleur goût. Quelques jours plus tard, 
elle voit le récipiendaire de son cadeau arborer cette cravate dans un 
restaurant. Cet homme, qu’elle croise régulièrement sans vraiment le 
connaître, recevra anonymement un vêtement chaque Noël de 1985 à 
1992. Calle peut souvent constater que cet homme porte ce qu’elle lui 
envoie. Pourtant, elle n’essaie jamais d’établir un véritable contact avec 
lui, puisqu’elle décide que cette rencontre aura lieu lorsqu’elle l’aura 
entièrement ré-habillé. À cet égard, le rituel de La garde-robe est exem-
plaire des procédures de Calle, qui s’approprient une convention en ne 
la reproduisant pas à l’identique, en la déplaçant et en la rendant par 
cette tangente étrange du fait de cette fausse adhésion à un comporte-
ment social. 
L’œuvre Des journées entières sous le signe du B, du C, du W requiert 
de Calle qu’elle écrive des textes construits avec des mots comprenant 
les lettres B, C, puis W avant qu’elle ne les acte. Une contrainte appro-
chante, dite monovocalique, a été appliquée par Perec dans Les reve-
nentes78 et par Christian Bök dans Eunoia79. Les revenentes est un 
roman composé de mots ayant pour seule voyelle la lettre E, alors que 
chacun des cinq chapitres d’Eunoia déploie des termes ne comptant que 
chacune des voyelles à tour de rôle. La lettre B, par son redoublement, 
évoque la igure de Brigitte Bardot, dont la photo et la référence furent 
censurées par l’éditeur de peur de représailles judiciaires, mais dont 
l’apparence est émulée par Calle qui se pare d’une perruque blonde et 
d’une chemisette érotique. B commence le mot « bestiaire ». Aussi tous 
les noms d’animaux commençant par B suscitent-ils la présence aux 
77. Id., « La garde-robe », Doubles jeux, livre II, Arles, Actes Sud, 1998. 
78. Georges Perec, Les revenentes, Paris, Julliard, 1972. 
79. Christian Bök, Eunoia, Toronto, Coach House Books, 2001. 
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côtés de l’artiste de leurs référents qui, par photomontage, entourent 
paisiblement les lancs de Calle au lit. Le texte a en l’occurrence pro-
voqué une photographie, mais dans les pages développées autour des 
lettres C et W, les écrits vont inspirer des scénarios d’action, qui sont 
autant de scripts de performance. 
La lettre C, se redoublant, installe les prémisses d’une action : « C, 
comme Calle et Calle au cimetière80 ». Cette page se conclut avec une 
dernière répétition : « Cia, Ciao81. » Après l’écriture du texte, Calle se 
rend au cimetière, en présence de son père, et écrit sur le caveau fami-
lial : « Cia Ciao ». Une photo atteste l’accomplissement de l’action dictée 
par le texte. Une seconde répétition du C fait émerger « Calle à 
confesse ». Tentant de se confesser auprès d’un prêtre, Calle est rudoyée 
par celui-ci qui lui rétorque qu’il n’écoute que les chrétiens, mais qu’elle 
peut pour elle-même énoncer ses péchés. C’est à cette tâche que s’as-
treint le deuxième texte en C : « Conséquemment, j’ai Conté sous Cape 
Certains de mes Crimes Caractéristiques : Cette Capacité à me Com-
porter Comme une Chipie, Capricieuse, Cancanière, Cachottière, 
Coquine, Concupiscente, Coquette […]82. » À cette occasion, le jeu de 
langage « Calle à confesse » a été le postulat d’une action, dont la suite 
a abouti à un texte. Une photographie montre Calle se recueillant dans 
une église. La récursivité entre langage, texte, action et photographie, 
qui apporte la preuve d’une performance, est entière et exempliie 
l’inextricable fusion entre l’écriture et l’image dans l’œuvre de cette 
écrivaine-artiste. 
Le segment en W en apporte une preuve supplémentaire puisque 
Calle, attachée à la reprise de la même initiale, prend un Wagon vers 
la Wallonie (pour un départ vers Liège), et lit : W ou le souvenir d’en-
fance83 de Perec. Ce rituel d’écriture et d’actions, fait d’autant d’étapes 
qu’il y a de lettres, s’apparente à la procédure de conservation dans 
Rituel d’anniversaire et de don dans La garde-robe, en étant fondé par 
un comportement très précisément déini qui doit être suivi par l’ar-
tiste. Le rituel d’anniversaire détourne la cérémonie d’anniversaire en 
80. Sophie Calle, « Des journées entières sous le signe du B, du C, du W », Doubles 
jeux, livre I, Arles, Actes Sud, 1998, p. 46. 
81. Ibid., p. 47. 
82. Ibid., p. 53. 
83. Georges Perec, W ou le souvenir d’enfance, Paris, Denoël, 1975. 
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empêchant Calle de proiter de ses cadeaux. Des journées entières sous le 
signe du B, du C, du W se départ de cette structure en n’étant motivé 
par aucun phénomène social. Cependant, la contrainte est là encore 
extérieure à l’artiste, puisqu’elle lui a été dictée par Paul Auster dans 
son roman Léviathan84. L’écrivain new-yorkais a créé dans son roman 
une variante ictionnelle de Sophie Calle, avec son consentement, sous 
le nom de Maria Turner. Ce personnage, double de Calle, accomplit 
dans le roman des procédures que son modèle avait déjà accomplies, 
plus quelques autres inventées par Auster. Après la lecture de Léviathan, 
Calle décide de réaliser ces œuvres ictionnelles, dont Des journées 
entières sous le signe du B, du C, du W. Ce que Calle désigne sous le 
terme de rituel serait donc un cérémonial à observer, dont les attendus 
lui seraient extérieurs, mais qu’elle pourrait décliner à sa façon : l’artiste 
célèbre Noël et son anniversaire en altérant certaines formes de la 
coutume, tout comme elle actualise la contrainte émanant de Paul 
Auster en écrivant un texte selon les thématiques qu’elle souhaite y 
inscrire. 
Ces rituels ont un enjeu émotionnel : ils éloignent le sentiment de 
solitude dans Le rituel d’anniversaire, organisent une proximité avec 
un homme admiré dans La garde-robe, ou avec Paul Auster en réali-
sant une contrainte qu’il a imaginée. Dans la pseudo-enquête, l’objet 
de la procédure n’est pas l’accomplissement d’un état émotionnel, mais 
d’arriver à une forme de connaissance sur un objet. L’ enquête peut être 
portée sur les autres, comme elle peut l’être sur soi. Cette connais-
sance est souvent dérisoire, car les formes de l’autre ou de soi qui sont 
abordées sont souvent situées à l’échelon du détail quotidien et banal. 
L’enquête ne se construit pas par un rapport direct avec les autres, mais 
à travers des individus ou objets intermédiaires. Le rituel d’anniversaire 
appartient en partie à ce registre, bien que cette procédure ne soit pas 
présentée par l’auteure sous forme d’une recherche sur soi. Pourtant, 
une forme de portrait par personnes et objets interposés se dégage de 
cette œuvre. Les cadeaux sont oferts par des amis de Calle qui, en 
choisissant les objets qui pourraient la séduire, dessinent les contours 
d’une individualité. Ce recours à l’objet pour déinir une personne est 
caractéristique des pseudo-enquêtes conduites par Calle, qui toutes 
84. Paul Auster, Léviathan, Arles, Actes Sud, 1996. 
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s’abstiennent d’un rapport direct avec l’individu observé. La garde-
robe est également un rapport distant à l’autre, qui prend pour inter-
médiaires des objets. Calle utilise le terme de « pseudo-enquête » ain 
de souligner l’absence de tout caractère professionnel ou scientiique à 
cette approche. Les procédures où elle emploie les services de détec-
tives privés soulignent l’écart entre ses investigations et celles menées 
par des spécialistes. 
Pour Suite vénitienne85 (1980), Calle recherche un homme qu’elle a 
rencontré au cours d’une soirée et dont elle sait qu’il est parti à Venise. 
Une partie de l’enquête est passée à retrouver les traces de cet homme, 
la suite de l’investigation consiste à documenter ses parcours dans la 
ville à l’aide d’un rapport écrit et de photos. Ain de réaliser L’hôtel 86 
(1981), Calle se fait engager comme femme de chambre dans un hôtel. 
La procédure consiste à interroger les objets des visiteurs de l’hôtel, 
impudiquement fouillés et exposés à l’œil de l’appareil photo. Le texte 
a une pure fonction descriptive. L’enquête n’en est pas vraiment une, 
puisqu’à nul moment n’est tentée la moindre extrapolation à partir de 
ces indices d’existences privées. Le carnet d’adresses87 (1983) continue ce 
processus d’interrogation sur une personne, produit à partir d’ins-
tances intermédiaires. Un objet ouvre la procédure : Calle découvre un 
agenda rempli d’adresses. Elle le photocopie, envoie le carnet à son 
propriétaire, puis s’eforce de rencontrer toutes les personnes présentes 
dans cet agenda. L’intermédiaire est donc cette fois-ci un ami de la 
personne sous enquête, mais la règle constitutive des précédentes pro-
cédures est respectée, puisqu’aucun contact direct n’est établi avec le 
propriétaire de l’agenda. 
Avec Le strip-tease88 (1981), Calle commence à mener des enquêtes sur 
sa propre personne. L’artiste veut connaître l’expérience de devenir un 
objet sexuel, mais au regard de l’autre. Pour cela, elle se fait engager dans 
un club de strip-tease parisien et se fait photographier par une amie. 
L’œuvre consiste en la présentation de ces clichés, ain de faire adopter 
au spectateur une attitude de voyeur. Non seulement Calle devient-elle 
85. Sophie Calle, « Suite vénitienne », Écrit sur l’ image, Paris, Éditions de l’Étoile, 
1983. 
86. Id., « L’hôtel », Doubles jeux, livre V, Arles, Actes Sud, 1998. 
87. Id., « Le carnet d’adresses », Doubles jeux, livre VI, Arles, Actes Sud, 1998. 
88. Id., « Le strip-tease », Doubles jeux, livre III, Arles, Actes Sud, 1998, p. 19-45. 
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un objet sexuel à son propre regard qui a le loisir de s’attarder sur ces 
photos, mais elle prolonge l’exhibition d’un moment par un ouvrage, 
faisant d’elle la cible d’un voyeurisme démultiplié et permanent. Pour 
La ilature89 (1981), Calle installe un dispositif qui la prend là encore au 
crible d’un regard photographique et voyeur, mais en le désexualisant 
puisque c’est un détective qui prend en charge cette position. Calle, par 
l’intermédiaire de sa mère, a efectivement demandé à être suivie, ain 
de pouvoir confronter le rapport écrit et les clichés du détective avec son 
propre journal intime, agrémenté d’un autoportrait photographique. À 
l’initiative du galeriste Emmanuel Perrotin, Calle utilise la même pro-
cédure vingt ans après, dans l’œuvre du même nom. Les procédures de 
ilature, à l’endroit de l’artiste elle-même ou de quelqu’un d’autre, sont 
exemplaires de la forme phototextuelle de ses œuvres. À l’instar de 
nombreux rituels et pseudo-enquêtes, La ilature et 20 ans après sont 
partiellement une observation d’une personne sur laquelle on enquête 
sans avoir de contact avec elle. Cette distance est juxtaposée à l’exposi-
tion d’une intériorité, sous la forme du journal intime de Calle. L’artiste 
intègre la distance à soi par l’apport d’un regard extérieur à un dispositif 
qui la confronte avec une immédiateté du sujet. Comme les autres 
pseudo-enquêtes, l’enjeu est une connaissance, apportée parallèlement 
par le regard de l’autre et la voix intérieure de l’auteure. 
Calle a toujours besoin de plusieurs actants dans ses procédures, qui 
ont parfois une part d’auctorialité. Les convives fournissent les cadeaux 
qui seront intégrés au Rituel d’anniversaire ; l’agenda de la personne 
sous enquête est le cœur de l’œuvre Le carnet d’adresses ; le rapport du 
détective est un pan de La ilature et de 20 ans après. Pour La ilature, 
un troisième actant intervient : un ami de Calle photographie le détec-
tive. Ne sachant pas précisément quel serait le jour de ilature, l’agence 
ne l’ayant renseignée que sur la semaine où elle prendrait place, Calle 
demande à un ami de se poster chaque jour à 17 heures devant le Palais 
de la Découverte. L’auteure prend au piège le détective en l’emmenant 
en ce lieu, où il est photographié puis suivi à son tour par son ami. La 
nécessité ressentie par Calle de s’observer par le regard de l’autre se 
double d’une curiosité envers l’auteur de cette attention : « Ainsi, Sophie 
Calle construit au travers de la grille qui devient dès lors triple (la 
89. Id., « La ilature », Doubles jeux, livre IV, Arles, Actes Sud, 1998, p. 110-149. 
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sienne, celle du détective et celle de l’ami témoin), un enchevêtrement 
et une stratiication des niveaux de la narration et de l’énonciation par 
l’improbable ilature d’elle-même90. » Une ontologie est perceptible 
dans cette démultiplication : ne pourrait exister que ce qui est observé. 
C’est bien ainsi que Calle présente l’usage des photographies dans ses 
œuvres : « Alors j’ai demandé à ma mère d’engager un détective privé 
pour me suivre, sans qu’il sache que j’avais arrangé cela, et fournir des 
preuves photographiques de mon existence91. » Les procédures d’en-
quête ont donc une qualité documentaire : elles certiient que l’indivi-
dualité investiguée a bien une réalité. 
Cette conirmation d’existence par le regard de l’autre passe par la 
régulation de celui-ci, puisque « les gens se déplacent à l’intérieur de la 
vie de Calle par le moyen de rituels temporaires auxquels ils sont invités 
à participer ; ils sont un élément intégral de ses performances92 ». Ce 
regard n’est donc pas entièrement exogène, il est plutôt le produit d’une 
symbiose entre Calle et ceux qu’elle manipule parfois à leur insu. C’est 
un rapport de soi à soi que l’auteure développe dans les processus de 
ilature, mais l’autoréférentialité est le propre des personnages de ic-
tion. Ils airment exister, tandis qu’ils ne présentent au regard du lec-
teur aucun référent externe aux pages de papier. Faisant référence à 
elle-même, Calle a besoin, ain de devenir un signe valide, d’être 
conirmée en tant que tel par le regard de l’autre. C’est en cela que sa 
démarche autobiographique est singulière : l’assertion la plus fonda-
mentale qui accompagne toute écriture de soi, à savoir « j’existe », n’est 
pas tenue pour un postulat iable. Il faut apporter la preuve de cette 
airmation : le journal intime nécessitera dès lors, ain de ne pas être 
considéré comme ictionnel, une contrepartie documentaire, qui four-
nira des preuves de la réalité de l’auteure. 
Dans La ilature et 20 ans après, la place de l’autre est régulée par une 
procédure d’enquête qu’il croit maîtriser, mais dont il est l’objet, car 
90. Perin Emel Yavuz, « Mise en récit et mise en œuvre : de l’enregistrement à la ic-
tion dans les ilatures de Sophie Calle », Intermédialités, n° 7, 2006, p. 101. 
91. Adrian Searle, Talking Art I, Londres, Institute of Contemporary Arts, 1993, p. 32. 
Ma traduction. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle TA, 
suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
92. Martine Delvaux, « Sophie Calle : follow me », Intermédialités, n° 7, 2006, p. 154. 
Ma traduction. 
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Calle organise sciemment tous ses parcours en vue de leur présentation 
dans le rapport du détective. Dans La ilature, elle fait traverser au 
détective un cimetière qu’elle avait l’habitude de visiter étant enfant, de 
même que les jardins du Luxembourg où pour la première fois elle a 
embrassé un amoureux. À la in de la journée, elle tente de faire pho-
tographier son père par le détective. Calle organise la même sorte de 
parcours chargé d’étapes symboliques dans 20 ans après, dont encore 
une fois un cimetière qui contient le caveau familial, le Centre 
Pompidou qui présente une rétrospective consacrée à l’artiste, une visite 
à la demeure d’une jeune ille disparue qui avait beaucoup d’admiration 
pour l’auteure. Calle réalise une présentation d’elle-même qui a pour 
visée de rassembler en une seule journée tous les traits dominants de 
son existence. C’est donc à une contrainte référentielle que Calle 
soumet sa journée, qui consiste à faire voir en ce laps de temps tous les 
lieux et personnes qui ont marqué son passé ou qui dominent son 
présent. Cette contrainte ne se porte pas sur le journal intime, qui est 
écrit d’une manière libre, sans qu’aucune règle textuelle décidée a priori 
ne le régule, mais sur Calle en personne, qui doit réussir à organiser ses 
parcours et ses rencontres dans un laps de temps déterminé, tous ces 
référents devant être éminemment signiiants par rapport à sa mémoire 
et à sa vie présente. 
Cette imposition de la contrainte sur l’auteure en tant qu’individu, 
plutôt que sur sa tâche d’écrivain, est comparable à celle qui fait de 
Goldsmith un scribe occupé à une entreprise immense ou qui l’oblige à 
prêter attention pendant treize heures au moindre mouvement de son 
corps. Comme dans Fidget, où Goldsmith doit s’échapper du cours 
normal de son existence ain de se livrer à son travail maniaque, Calle 
doit aménager un segment court de sa vie d’une manière inhabituelle ain 
que puisse se réaliser la procédure. La contrainte existentielle à laquelle 
se livrent les deux écrivains est pourtant d’un ordre diférent : Goldsmith 
se réinvente une vie autour de la procédure, au point qu’il la considère 
comme ictionnelle ; Calle, quant à elle, doit densiier une journée ain 
que n’y entre rien d’insigniiant. La journée de Calle est donc atypique 
par rapport à un contexte quotidien, puisque celui-ci, d’ordinaire, abrite 
à la fois des faits importants et des événements qui n’ont aucun caractère 
représentatif de la biographie d’un individu. L’importance qu’accorde 
Calle à cette journée en la chargeant d’actions, de lieux et de personnes 
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symboliques fait de cette durée une métonymie biographique : sont ras-
semblés dans une journée tous les éléments d’une vie. On peut donc 
constater une opération de détournement de la vie courante par la pro-
cédure de Goldsmith dans Fidget et celle de Calle dans La ilature et 
20 ans après, bien que Goldsmith réinvente son existence, tandis que 
Calle la condense à un degré qui la fait sortir de la banalité. 
Le détective est quant à lui situé dans une autre posture puisqu’au 
cours de l’écriture de son rapport, il doit éviter tout symbolisme. Sa 
démarche est donc de présenter une réalité sans épaisseur, c’est-à-dire 
sans signiiance. Le lecteur du rapport comprendra peut-être l’impor-
tance de telle ou telle personne, de tel ou tel lieu, car il détient des 
informations sur le contexte. Pour qu’une interprétation des faits et 
gestes de la personne surveillée soit possible, le détective doit s’abstenir 
de toute remarque personnelle, en déinitive presque de toute capacité 
d’intellection. Son écrit complète ses photographies en entrant dans la 
même catégorie documentaire. Dans son article « Du documentaire au 
documontage : 20 ans après de Sophie Calle », Johnnie Gratton relève 
un trait distinctif des photos du détective : elles tentent toutes de pré-
senter Calle de face. La photo d’identité est donc la règle de la procé-
dure d’enquête, car il faut que l’image concorde avec le nom : « Il s’agit 
d’un exercice répété de constat et de contrôle, exercice qui cherche à 
attester l’identité du sujet, à travers ses diverses apparitions photochi-
miques, en termes de “mêmeté” et non pas d’“ipséité”93. » La recherche 
d’une multiplicité en une même igure, de tous ses « autres » photogra-
phiques, de tous les points de vue non concordants sur une même 
personne physique, pourrait être la substance d’une démarche artis-
tique. C’est au contraire à un dénuement que le détective doit parvenir, 
en abordant une igure en tentant de lui faire adopter une récurrence. 
Sous la richesse du vécu de Calle, le détective ne voit que l’élément de 
réalité nu ; de la même manière, il réduit l’image à une identité fausse. 
Le rapport du détective est donc le fruit d’une mécanicité, un idéal de 
retrait subjectif qui traverse également les œuvres de Goldsmith. 
Lorsqu’il se fait scribe, Goldsmith n’est qu’un second appareil enregis-
treur après le magnétophone, ce second mécanisme faisant des sons des 
93. Johnnie Gratton, « Du documentaire au documontage : 20 ans après de Sophie 
Calle », Intermédialités, n° 7, 2006, p. 173. 
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textes. Aucune intellection n’est requise, bien au contraire : Goldsmith, 
à ce stade de la procédure, doit s’abstraire en tant que sujet, en se gar-
dant de gommer toute répétition ou sonorité sans signiication. L’auteur 
de Fidget se veut pareillement enregistreur uniforme des mouvements 
corporels, en évitant à tout moment d’opérer la moindre sélection entre 
ces actions. 
Cette mécanicité implique une distanciation par rapport à soi-
même, puisqu’elle nécessite que soient tues des composantes fondamen-
tales de la personnalité. La distance est constituante des contraintes 
employées par Calle : « Comme tout jeu, celui-ci avait sa règle fonda-
mentale : rien ne devait y arriver, nul événement qui eût créé un contact 
entre eux ou une relation94. » Les rituels et les enquêtes de Calle s’orga-
nisent à partir d’objets ou de personnes intermédiaires entre l’auteure 
et l’individu sous enquête. De la même façon, l’enquête portée sur 
l’auteure elle-même nécessite que soit incorporée la même contrainte : 
la distance de soi à soi sera assurée par le rapport du détective. D’après 
Jean Baudrillard, Calle, en ilant Henri B. dans Suite vénitienne, 
accomplit un travail de séduction, car elle est habitée par le désir d’être 
découverte. C’est ce qui se produit, Henri B. se retournant et démas-
quant Calle. Henri B. lui propose une promenade ; Calle répond par 
l’airmative, écrivant par la suite : « J’accepte. Je suis à sa disposition95. » 
Selon Baudrillard, Calle s’est déjà placée entre ses bras de manière 
igurée, puisqu’elle est, dès le moment où elle trouve la trace de Henri 
B., assujettie à sa volonté : « Suivre l’autre, c’est prendre en charge sa 
trajectoire, c’est veiller sur sa vie sans qu’il le sache, c’est jouer le rôle 
mythique de l’ombre qui traditionnellement vous suit et vous protège 
du soleil – l’homme sans ombre est exposé à la violence d’une vie sans 
médiations – c’est le délester de ce fardeau existentiel qu’est la respon-
sabilité de sa propre vie – simultanément celui ou celle qui suit est aussi 
délestée de la sienne, puisqu’elle s’engage aveuglément dans la trace de 
l’autre96. » Le suivant, elle s’annihile, ne laissant place qu’aux motiva-
tions et aux désirs de Henri B. Ce rapport amoureux croît au détriment 
de la personnalité de Calle, mais son aspect extraordinaire, qui le fait 
94. Jean Baudrillard, « Please follow me », Écrit sur l’ image, Paris, Éditions de l’Étoile, 
1983, p. 84. 
95. Sophie Calle, « Suite vénitienne », op. cit., p. 56. 
96. Jean Baudrillard, op. cit., p. 88. 
Litterature electro.num.indd   66 2015-08-20   10:10
LeS RéguL aTIoNS de L’éCR ITuR e  • 67
sortir de toute banalité, est qu’il est vécu sans rencontre avec l’être 
désiré. Henri B. parti, Calle tente de dormir dans sa chambre d’hôtel, 
sans succès. C’est la même distance, déinitoire de la contrainte, qui fait 
soufrir Calle devant les objets qui lui sont oferts pour son anniver-
saire, sans qu’elle puisse en proiter. 
Les clinamens
Les clinamens utilisés par Calle sont entièrement dissimulés, diicile-
ment repérables. La procédure ayant pour objet d’apporter des preuves 
documentaires – de sa propre existence dans La ilature et 20 ans après, 
de l’intérêt des autres dans Le rituel d’anniversaire, d’une vie privée chez 
les visiteurs de L’hôtel –, le clinamen aura une dynamique opposée, en 
insérant un élément ictionnel qui aura toutes les apparences d’un 
document. La procédure ayant été conçue pour conforter le sentiment 
de réalité de quelque chose ou de quelqu’un, le clinamen aura pour efet 
de faire porter le doute sur cette attestation.
N’étant jamais dénoncé par l’auteure, cet élément ictionnel conta-
mine tout l’édiice de l’œuvre, autour duquel se déploie une tentative 
de lecture d’un défaut, d’une fausse note, d’un document inharmo-
nieux, d’une aspérité dans la structure. Au cours de la procédure de 
L’hôtel, Calle ne parvient pas à accéder à une chambre. Elle pallie ce 
mystère en le remplissant d’objets, en mettant en scène une chambre 
ictive : « Donc chaque fois qu’il y a un mensonge, et généralement il y 
en a un dans chaque œuvre : c’est ce que j’aurais aimé trouver, et n’ai 
pas vu » (TA, 37, ma traduction). La iction comble une frustration 
générée par le caractère peu spectaculaire des résultats de la procédure. 
Les objets trouvés dans les chambres d’hôtel sont souvent tout à fait 
ordinaires, peu de surprises surviennent pendant cette enquête. La 
chambre ictionnelle est-elle celle où Calle découvre tous les objets sous 
plastique ? C’est la seule fois où un personnage un peu spectaculaire 
intervient dans ce récit d’une grande platitude. Le locataire de la 
chambre, sans doute atteint d’une névrose maniaque, protège tous ses 
objets dans un sac plastique. 
Pensé ain de couvrir d’une apparence spectaculaire les résultats 
décevants d’une enquête originale, le clinamen peut également combler 
les défauts des procédures, en particulier l’absence d’une in. Les procé-
dures de Goldsmith sont régulées jusqu’à leur étape inale, qui est 
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prévue au cours de la déinition du projet de l’œuvre. Ainsi l’enregistre-
ment de Soliloquy est-il ixé d’avance à une semaine, puis sa transcrip-
tion, qui est un travail quantitativement déterminé, doit aboutir dans 
le texte de l’œuvre, tel qu’il sera présenté dans le catalogue de l’exposi-
tion. De même, Fidget doit en théorie être « écrit » le 16 juin 1997, de 
10 heures à 24 heures, puis une fois sa transcription achevée, l’œuvre 
peut être imprimée. Certaines procédures de Calle, en revanche, n’ont 
pas été organisées pour ce qui est de la clôture. C’est le cas dans Le 
strip-tease, qui ne comprend pas une in assignée avant le début de 
l’exécution de la performance. Comme le remarque Anna Khimasia, la 
photo qui clôt l’ensemble des clichés pris par l’amie de l’artiste est à 
l’évidence une mise en scène : « La documentation photographique à la 
fois authentiie la performance tout en la niant : cela aurait-il pu avoir 
lieu tandis que quelqu’un prenait des photos97 ? » Cette photographie 
censée apporter une preuve de l’exécution de la performance saisit 
efectivement un moment d’une telle intensité dramatique qu’il est 
diicile de croire que l’amie de Calle aurait pu se contenter d’être une 
observatrice. Calle, selon son récit, aurait été attaquée par une autre 
stripteaseuse : « Le 8 janvier 1981, une de mes collègues, à qui je refusais 
de céder ma place sur l’unique chaise de la roulotte, me icha son talon 
aiguille dans le crâne après avoir tenté de me crever les yeux avec98. » Le 
dernier cliché photographique représente Calle inconsciente dans cette 
roulotte, la perruque blonde arrachée révélant ses cheveux noirs, une 
tache de sang séchant près de son corps pantelant. Cet événement, par 
l’artiicialité du document qui en rend compte, est à l’évidence entière-
ment ictionnel. On peut considérer que la fonctionnalité de ce cli-
namen, qui dévie du réalisme des photographies précédentes, ajoute au 
spectacle de la nudité de l’auteure, par ailleurs guère innovateur, ressem-
blant aux pages de magazines érotiques sans originalité. De plus, cet 
épisode imaginaire joue un rôle de clausule dans l’œuvre. En efet, la 
mention de la date en ouverture de la dernière page écrite est très révé-
latrice, car elle dénonce, par son caractère ictionnel, le défaut principal 
de la structure procédurale : celle-ci ne comporte pas de in pro-
97. Anna Khimasia, « Authorial turns : Sophie Calle, Paul Auster and the quest for 
identity », http://www.imageandnarrative.be/inarchive/autoiction/khimasia.htm. Ma 
traduction. 
98. Sophie Calle, « Le strip-tease », op. cit., p. 43. 
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grammée. Calle embellit donc la in de la procédure en lui insulant 
d’abord un motif de clôture, puis une espèce de remise en cause, car 
l’addition d’un épisode si évidemment fabriqué compromet la crédibilité 
de toute l’œuvre. L’enquête repose sur la preuve documentaire amenée 
par les clichés photographiques ; le clinamen, par sa brèche dans le 
système, falsiie tous les constats précédents. 
À partir d’une telle remise en cause, on peut être amené à considérer 
que toutes les procédures de Calle sont artiicielles, imaginaires, qu’elles 
ne sont pas le fruit d’une enquête mais d’une « écriture » qui utilise 
l’usage probatoire de la photographie et l’aura de sérieux difusé par un 
texte constatif. C’est le parti que prend Joanne Lalonde lorsqu’elle 
analyse des œuvres hypermédiatiques conjuguant régime iconique et 
textuel, dont 20 ans après de Calle : « Je ne crois pas aux récits réalistes 
de Sophie Calle. Devant la position paradoxale du mentir/vrai, je 
choisis volontairement la part de la iction99. » La notion de mentir/vrai, 
développée par Louis Aragon100, a été reprise par Vincent Colonna101, 
qui déinit l’autoiction comme la transposition d’une personne réelle, 
en l’occurrence celle de l’auteur d’une œuvre, dans un contexte imagi-
naire. L’exemple le plus célèbre de cette recréation de soi est celui de 
Dante qui se décrit dans La divine comédie102 sous l’espèce d’un double 
onirique se déplaçant dans les Enfers et dans le Ciel en compagnie du 
fantôme de Virgile. Pour le lecteur incrédule, Calle emploierait sa 
personnalité et sa mémoire pour les faire fructiier imaginairement 
dans de fausses procédures.
L’ouvrage Des histoires vraies103, paru en 1994, puis une édition aug-
mentée parue en 2002, intitulée Des histoires vraies + dix104, proposent 
une série de réminiscences étayées par une photographie et un texte 
explicatif. Or, certaines de ces histoires sont trop bizarres pour être 
véridiques, comme le plat Rêve de jeune ille105, igurant deux boules de 
99. Joanne Lalonde, « Chroniques et tableaux, un parcours de quelques récits web », 
http://archee.qc.ca/ar.php?page=imp&no=261. 
100. Louis Aragon, Le mentir vrai, Paris, Gallimard, 1980. 
101. Vincent Colonna, Autoiction et autres mythomanies littéraires, Auch (FR), 
Tristram, 2004. 
102. Dante Alighieri, La divine comédie, Paris, Jean de Bonnot, 1971. 
103. Sophie Calle, Des histoires vraies, Arles, Actes Sud, 1994. 
104. Id., Des histoires vraies + dix, Arles, Actes Sud, 2002. 
105. Ibid., p. 12-13. 
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glace et une banane, qui lui aurait été ofert dans un restaurant alors 
que l’auteure était une très jeune femme. La preuve photographique est 
à l’évidence une reconstitution, voire plus probablement une invention. 
Johnnie Gratton relève la même faillibilité du contexte documentaire 
de l’œuvre, dont la fonction est d’apporter une preuve de l’histoire 
narrée, mais l’improbabilité de cette dernière compromet tout apport 
de preuve. Cet auteur décrit la photo et le texte de La lettre d’amour106 
pour pointer ce qui, dans ce dispositif de deux pages, sape toute crédi-
bilité : « La preuve probatoire de la photo est ironique. Cependant, dans 
la mesure où l’histoire révèle ce que la lettre en elle-même, et la photo 
de la lettre en elle-même, ne peuvent indiquer : que c’est une fausse 
lettre d’amour, une pure iction107. » Cette double page articulée entre 
une photographie et un texte est issue d’une procédure mise en jeu par 
Calle voici quelques années : l’auteure avait demandé à un écrivain 
public de lui écrire une lettre d’amour. Celui-ci lui aurait envoyé 
quelques jours plus tard un long poème de plusieurs pages. Johnnie 
Gratton est incrédule devant cette histoire trop romantique pour être 
véritable. Mais selon moi c’est la preuve documentaire amenée par la 
photographie qui, par son imprécision, dénonce son caractère factice. 
Nous ne voyons de ce long poème que quelques pages loues, seules 
quelques lignes étant lisibles. Une photographie probatoire, efectuée 
par une professionnelle telle que Calle, aurait rendu lisible une grande 
partie de ce texte. 
Puisque nombre des anecdotes contenues dans Histoires vraies + dix 
sont visiblement imaginaires, on peut inférer que son titre est ironique 
et souligne de fait la ictionnalité de tous ces micro-récits. Le titre 
Histoires vraies renvoie peut-être à l’ouvrage du même nom de Lucien 
de Samosate108. Vincent Colonna fait de cette œuvre l’ancêtre de l’auto-
iction. Lucien de Samosate se prête des aventures extraordinaires en 
des contrées exotiques qu’il n’a en vérité jamais visitées. La photogra-
phie est crucialement mise en cause par les fausses anecdotes d’Histoires 
vraies, car elle est le moyen de vériication, d’assertion du texte. À 
106. Ibid., p. 22-23. 
107. Johnnie Gratton, « Sophie Calle’s Des histoires vraies : irony and beyond », dans 
Alex Hugues et Andrea Noble (dir.), Phototextualities : intersections of photography and 
narrative, Albuquerque, University of New Mexico Press, 2003, p. 185. Ma traduction. 
108. Lucien de Samosate, Histoire vraie, Paris, Presses universitaires de France, 1962. 
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l’appui d’une telle ictionnalisation par subterfuge de la probation dans 
toute l’œuvre de Calle, on peut ajouter les fausses photographies de 
Henri B. et de sa compagne dans l’ouvrage Suite vénitienne. Henri B. 
n’a accepté la publication du recueil de photos et de textes de Calle qu’à 
la seule condition que les clichés le représentant avec sa compagne 
soient remplacés par des photos de igurants. Calle dut doubler ictive-
ment les clichés qu’elle avait pris en prenant des instantanés représen-
tant le faux Henri et une compagne imaginaire dans les mêmes lieux 
et mêmes postures que les originaux. Le lieu de vérité dans cette œuvre 
est donc le texte, qui narre longuement toutes les tentatives de trouver 
les traces de Henri B. dans Venise, puis la ilature qui s’ensuit. Toute la 
partie documentaire est, elle, purement ictionnelle : « Une systémati-
cité première se laisse perturber par une sorte de systématicité seconde 
en ce sens qu’il s’agit d’une rupture du contrat documentaire récurrente 
dans l’œuvre de Calle109. » La systématicité première, qui est celle de la 
procédure, n’est pas véritablement perturbée par un second système 
puisqu’il n’y a pas régulation du clinamen, celui-ci pouvant intervenir 
à n’importe quel moment de l’accomplissement de l’œuvre. C’est au 
contraire un système qui est ébréché par l’usage incohérent d’un cli-
namen, comme dans beaucoup d’œuvres contraintes. Les œuvres 
oulipiennes permettent de repérer cet écart avec le système tandis que 
le clinamen invalide les procédures de Calle en jetant le doute sur leur 
existence. 
Ce doute est conirmé par la présence, dans le recueil d’Histoires 
vraies, de deux procédures dont les résultats ont été publiés sous forme 
d’ouvrages. La garde-robe et Le strip-tease sont résumés en un diptyque 
texte-image dans Histoires vraies. À partir de ces luctuations entre 
régime ictionnel et constats de réalité, faut-il inférer, comme le fait 
Joanne Lalonde, que tout n’est qu’artiice dans les démarches de Calle 
et que rien n’est à porter au crédit d’une authentique conduite procédu-
rale ? Johnnie Gratton récuse un tel totalitarisme du clinamen qui n’en 
ferait plus une exception mais la règle, et qui par là plongerait tous les 
récits de Calle dans le domaine de l’enquête ictionnelle plutôt que dans 
109. Johnnie Gratton, « Poétique et pratique du recueil photo-textuel dans l’œuvre 
de Sophie Calle », dans Irène Langlet (dir.), Le recueil littéraire : pratiques et théorie d’une 
forme, Presses universitaires de Rennes, 2003, p. 128. 
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celui de la pseudo-enquête. Selon cet auteur, « les faits et la iction clai-
rement se mélangent110 », hypothèse appuyée sur une des anecdotes 
d’Histoires vraies, qu’il juge à l’évidence authentique. Intitulé Le drap111, 
ce photo-texte expose un drap brodé aux initiales de Calle qui lui aurait 
été ofert par sa grand-tante. Cette dernière résista à la mort pendant 
une semaine ain de pouvoir fêter son centième anniversaire. Calle it 
don de ce drap trempé de longévité à l’écrivain Hervé Guibert qui se 
mourait du SIDA, avec l’intention superstitieuse de parvenir à établir 
un transfert magique. Les documents fournis à l’appui de cette histoire 
sont la photographie de ce drap et le fac-similé du faire-part de décès de 
la grand-tante de Calle. Selon Gratton, trop de documents étayent cette 
histoire pour qu’elle soit ictionnelle ; de plus, Hervé Guibert était réel-
lement un ami de l’auteure. 
À ce jeu fondé sur le tri entre mensonge et part de vérité, j’apporte 
ma pierre en soulignant que le faire-part n’est pas pris en photo mais 
intégré au corps du texte. L’auteure a pu inventer ce faire-part, alors 
qu’il aurait été tellement facile de reproduire sa photocopie. Ce docu-
ment est la seule preuve que la grand-tante soit morte à cent ans et il 
n’est pas exposé selon les modalités qui lui assureraient un statut docu-
mentaire. De plus, si Hervé Guibert a réellement été l’ami de Calle, il 
n’est pas impossible que Calle ait pu se servir de ce fait pour construire 
à partir de lui une fausse histoire de don. C’est un des principes de 
l’autoiction : insérer dans un contexte réel des éléments imaginaires. 
En ce qui concerne 20 ans après, qui est un double de La ilature, com-
ment reconnaître et surtout comment traiter la part procédurale 
authentique de la part imaginaire ? Johnnie Gratton avance l’argument 
qu’une surabondance de preuves va dans le sens de la véracité. Or, c’est 
ce qui fait véritablement défaut au photo-texte qu’il commente, le faire-
part n’ayant pas été reproduit sous des conditions qui cautionneraient 
sa validité documentaire. Par contre, la surabondance de preuves 
caractérise à la fois La ilature et 20 ans après, qui sont composés d’un 
rapport de plusieurs pages émanant d’un détective et des photos 
annexes. L’agence de détectives la plus célèbre de Paris est citée et, qui 
110. Johnnie Gratton, « Sophie Calle’s Des histoires vraies : irony and beyond », op. cit., 
p. 185. Ma traduction. 
111. Sophie Calle, Des histoires vraies + dix, op. cit., p. 46-47. 
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plus est, pour 20 ans après, le galeriste Emmanuel Perrotin a pris l’ini-
tiative d’engager une nouvelle procédure d’enquête, en n’informant 
Calle qu’après coup. L’auteure accepte le déi mais en l’occurrence, un 
tiers a authentiié cette œuvre, en attestant qu’elle est bien le produit 
d’une ilature. Autre élément de preuve que 20 ans après est issue d’une 
véritable enquête : le détective n’a suivi que la moitié de la journée 
l’auteure, puisqu’il a ensuite perdu sa trace. Dans La ilature, le suiveur 
avait commis la même erreur, puisqu’il n’avait pas été capable de conti-
nuer la ilature au-delà du début de soirée. 
Le clinamen, de l’aveu de Calle, rattrape ce qui est décevant dans la 
procédure. Pourtant, les deux ilatures échouent en milieu de parcours 
dans les deux œuvres, sans que rien de dramatique, et donc a priori de 
ictionnel, ne vienne dissimuler ces échecs et la déception attenante. Ce 
surcroît de preuves est absent de La garde-robe, qui est partiellement 
inclus dans le recueil au titre trompeur Histoires vraies. En efet, cette 
œuvre, constituée de la photographie des vêtements envoyés à un 
homme pendant plusieurs années, ne comporte que peu de preuves 
véritables. Calle nous assure que le destinataire a par la suite porté ces 
cadeaux, mais les photographies qui nous auraient convaincus, celles 
du réceptionnaire les arborant, font défaut. Nous sont seulement pré-
sentés les vêtements envoyés, un par un. L’insuisance de preuves 
convainc de la teneur ictionnelle de cette pseudo-procédure. En 
revanche, la qualité des preuves apportées à l’étayage des ilatures de 
La ilature et de 20 ans après crédibilise ces deux œuvres. Par contre, les 
propos de Calle, qui attestent qu’un élément ictionnel est inclus dans 
des procédures qui sont autrement véridiques, indiquent qu’un cli-
namen de cette sorte existe à la fois dans La ilature et 20 ans après. 
Étant donné que cette iction mineure peut servir de palliatif soit à un 
défaut de clôture dans la procédure, soit à la pauvreté de ses résultats, 
je pense que le clinamen de 20 ans après remplit cette seconde fonction. 
La procédure de ilature comprend une clôture tout à fait déterminée : 
celle de la journée qui, une fois achevée, termine la tâche du détective. 
Douée d’une terminaison, la procédure a par contre pour défaut ses 
résultats, qui sont décevants tant du point de vue du détective, dont la 
ilature échoue en mi-journée, que de Calle, qui ne parvient pas à tracer 
un parcours représentatif de son existence actuelle, ou du moins c’est 
ainsi qu’elle juge sa journée. 
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Calle se rend devant le domicile de Bénédicte Vincens, une jeune 
femme associée à son nom par les journalistes depuis qu’elle a disparu 
mystérieusement de son appartement en lammes, sous le regard des 
pompiers, pour ne jamais reparaître, et dont on a découvert dans son 
journal intime qu’elle voulait ressembler à Calle. Calle fait alors la 
rencontre de la mère de la jeune femme qui, comme elle, lit l’avis de 
recherche. Cette rencontre incroyable, alors que, depuis des mois, Calle 
voulait contacter les parents de la disparue, vient, de l’aveu de l’auteure, 
justiier sa journée en donnant l’occasion de faire contempler au détec-
tive les fondations d’une nouvelle œuvre de l’écrivaine-photographe. Le 
hasard d’une rencontre voulue depuis longtemps semble extraordinaire 
à l’ami qui accompagne Calle : « Dominique L. me regarde curieuse-
ment. Il dit : “Alors ça t’arrive vraiment ces choses-là…”112 ». Je pense 
que cette remarque est un embrayeur d’ironie, comme l’est le titre 
Histoires vraies, et qu’en tout état de cause, cette rencontre est iction-
nelle, qu’elle constitue le clinamen de la procédure. Ce fait vient pallier 
l’impossibilité, de la part de Calle, de satisfaire à la contrainte référen-
tielle, qui l’oblige à produire une autobiographie avec les lieux, les 
actions et les rencontres d’une journée. L’élément ictionnel qu’est cette 
rencontre providentielle vient insérer un fait extraordinaire, celui de la 
disparition dramatique et mystérieuse d’une jeune photographe fas-
cinée par l’œuvre de Calle, dans cette journée plutôt vide de moments 
narrativement remarquables. D’autre part, ce clinamen insère une 
donnée autobiographique importante qui, par le jeu de la contrainte 
référentielle, n’aurait pu être présentée dans ce parcours d’une journée. 
Par le biais de ce fait ictionnel, Calle expose les germes d’une nouvelle 
œuvre tout à fait prometteuse et qui rend compte de ce qui est arrivé à 
l’auteure au cours des vingt années ayant suivi La ilature : l’écrivaine-
photographe est devenue célèbre et inspire une nouvelle génération de 
créateurs. L’insertion de cet élément ictionnel n’est rendue possible que 
parce que le volet probatoire de la procédure ne fonctionne plus : 
lorsque Calle airme avoir rencontré la mère de Bénédicte Vincens, le 
détective a alors perdu la trace de l’auteure. 
Un autre clinamen intrinsèque aux procédures de ilature est d’ordre 
photographique, puisqu’il fait entrer l’autoportrait de Calle dans une 
112. Id., « 20 ans après », Intermédialités, n° 7, 2006, p. 199. 
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procédure censée ne tolérer que les clichés pris par le détective. Même 
si l’auteur de cette prise de vue est Jean-Baptiste Mondino, photographe 
et réalisateur, du moins est-ce la seule image sur laquelle Calle ait prise : 
« Portrait ou autoportrait ? En fait, il s’agit d’un photoportrait en pied 
dont on peut dire qu’il est tout à la fois “de” Calle (dans la mesure où 
c’est elle qui pose devant l’objectif et elle qui aurait conçu et commandé 
le portrait) et “de” Jean-Baptiste Mondino (l’auteur reconnu de la 
photo)113. » Ce que ne remarque pas Johnnie Gratton, c’est que cet 
« autoportrait dirigé » est en noir et blanc, ce qui l’oppose aux photos 
couleur du détective. On est, comme le souligne Johnnie Gratton, avec 
la photographie du détective dans le registre de la preuve, et donc de la 
plus grande similitude possible avec la personne surveillée. 
L’autoportrait de Calle fait partie de la présentation autobiogra-
phique de soi à laquelle s’astreint l’auteure pendant une journée. 
Consciente du rapport du détective qui portera la trace de ses parcours, 
elle l’est aussi du témoignage photographique qu’elle contrôle partiel-
lement, en s’habillant en tous points conformément à son autoportrait. 
Cette tentative de maîtriser l’image autant que l’écrit du détective est 
également perceptible dans La ilature, l’autoportrait de Calle présen-
tant en préambule l’apparence qu’elle livrera à l’appareil photogra-
phique du suiveur. Les œuvres reposant sur des ilatures, qu’elles aient 
pour objet Calle elle-même ou d’autres personnes, ont une telle simili-
tude que, dans ces deux types de parcours, Calle apparaît déguisée. 
Lorsqu’elle suit Henri B. dans Suite vénitienne, Calle se pare d’une 
perruque blonde sans nul doute pour ne pas être reconnue de lui, mais 
aussi parce que cette œuvre fait autant état de Calle que de Henri B. 
Calle expérimente et prend des notes sur sa vie de blonde dans les rues 
de Venise, sur le nombre de fois où elle est accostée, et elle décrit le 
regard déçu d’un homme qu’elle avait croisé une première fois dotée de 
son déguisement, puis dans son apparence de brune. Toute la ville 
s’engage dans cette thématique, puisque le carnaval bat son plein à 
Venise. 
Caractérisées par un volet procédural, des contraintes, des clina-
mens, les œuvres de Calle correspondent dans leurs modalités aux 
113. Johnnie Gratton, « Du documentaire au documontage : 20 ans après de Sophie 
Calle », op. cit., p. 170. 
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écritures régulées décrites par Christelle Reggiani dans Rhétoriques de 
la contrainte, bien qu’ajoutant une spéciicité qui est le recours à la 
photographie, complément nécessaire du texte. Le caractère biphasique 
de ces œuvres, dont la dichotomie est typique des écritures à contraintes 
selon Reggiani, est particulièrement révélateur lorsque Calle accomplit 
les procédures imaginées par Paul Auster. On a vu, dans Des journées 
entières sous le signe du B, du C, du W, que cette contrainte à la fois 
textuelle et performative avait été conçue par Paul Auster dans son 
roman Léviathan. Auster recréa Sophie Calle sous l’espèce d’un person-
nage ictionnel nommé Maria Turner, à laquelle il attribua des procé-
dures accomplies par Calle et d’autres qu’il imagina. L’inclusion par 
Auster de ces procédures dans un contexte ictionnel fait de Calle, selon 
Régine Robin, à la fois un sujet performatif et l’objet d’une description : 
« Par ces jeux de piste et ces parties de cache-cache, n’a-t-il pas réalisé 
le désir secret de Sophie Calle, devenir objet et sujet de sa et ses propres 
mises en scène114 ? » 
Les ilatures
20 ans après s’inscrit éminemment dans cette double dynamique. Cette 
œuvre est axée sur une prééminence du sujet car elle prend pour fer-
ment de l’enquête la propre personne de l’écrivaine-photographe, tout 
en réalisant une objectivation de sa personne. Dans les œuvres ressor-
tissant de la ilature, Calle se transforme en un personnage quasi ic-
tionnel, ainsi que le remarque Paul Auster : « Quand il lui avait remis 
son rapport à la in de la semaine elle avait eu l’impression, en exami-
nant les photographies d’elle-même et en lisant les chronologies exhaus-
tives de ses faits et gestes, qu’elle était devenue quelqu’un d’inconnu, 
qu’elle s’était transformée en une créature imaginaire115. » Si Vincent 
Colonna déinit l’autoiction comme le transfert de la personne réelle 
de l’auteur dans un contexte imaginaire, comme c’est le cas de Dante 
au sein de La divine comédie, Serge Doubrovsky en fait la résultante 
d’un déplacement, qui est un angle de vue non conventionnel sur ce 
qui ressort en déinitive d’un contexte autobiographique. 
114. Régine Robin, Le golem de l’ écriture. De l’autoiction au cybersoi, Montréal, XYZ, 
1997, p. 229. 
115. Paul Auster, op. cit., p. 88. 
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Doubrovsky réalise ce déplacement par l’intermédiaire d’un langage 
singulier, qui lui appartient en propre et qui transigure l’aspect mémo-
riel de ses évocations. Goldsmith et Calle opèrent ce déplacement 
tangentiel du regard porté sur soi au moyen d’une procédure qui ne 
répond pas à une écriture de soi de type conventionnel : par l’enregis-
trement des moindres propos de l’auteur dans Soliloquy ainsi que par 
la suppression des paroles des interlocuteurs, dans la description de 
microphénomènes corporels dans Fidget, et par l’objectivation difusée 
par l’œil du détective dans La ilature et 20 ans après. Perin Emel Yavuz 
rejoint le constat d’Auster, qui voit dans la description de Calle par le 
détective ainsi que ses prises de vue photographiques, non une présen-
tation objective de l’écrivaine, mais plutôt l’occasion d’une émergence 
ictionnelle : « Ainsi, par le biais d’une forme descriptive et quasiment 
objective, l’artiste crée son propre personnage dont La ilature, par son 
dispositif très contrôlé, apparaît comme l’acte de naissance116. » 
Pourtant, le récit de soi n’est pas seulement présent dans les œuvres 
qui comprennent une part d’objectivation de l’auteure, mais aussi dans 
celles où elle prend pour cible de ses enquêtes d’autres personnes. Dans 
Suite vénitienne, Calle apparaît sous forme d’un sujet qui s’airme très 
fortement dans cette ilature, au point que cette œuvre se partage entre 
Calle se décrivant dans ses processus d’enquête, et les notations sur les 
parcours et actions de Henri B. D’ailleurs, l’homonymie entre son nom 
et le mot italien « calle » est exploitée à dessein dans l’énumération des 
rues qu’elle suit au cours de sa ilature de Henri B. Selon Régine Robin, 
Calle « n’a pas d’image d’elle-même117 ». La conirmation d’existence 
que recherche Calle serait donc une validation de son identité, dont 
l’auteure tenterait une approche. Calle, incapable de faire aboutir par 
ses propres moyens une autoreprésentation, demanderait à un intermé-
diaire d’en faire une approximation. Cependant, dans La ilature et 
20 ans après, Calle n’a d’elle-même que des données objectives tout à 
fait supericielles, qui ne peuvent aboutir à une représentation cohé-
rente, toute notation sur l’auteure en tant que sujet étant impossible à 
réaliser par le détective. Pour cette raison, à la diférence de Régine 
Robin, je préfère retenir l’hypothèse d’une autoiction générée par 
116. Perin Emel Yavuz, op. cit., p. 108. 
117. Régine Robin, op. cit., p. 222. 
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l’observation désengagée d’un autre, car la version de Calle qui en 
émerge est une enveloppe vide, un personnage privé de toute émotion 
mais accomplissant des parcours symboliques aux yeux du sujet qui est 
le modèle original de cette ombre portée. 
Cette procédure nous plonge dans la thématique du double, en 
particulier celle de l’ombre qui, privée de motivation intrinsèque, 
retrace toutes les actions densément signiiantes du modèle original, 
tout en étant d’une autre substance. C’est l’impossibilité à se recon-
naître dans ce double, constitué d’une matière corporelle sans volonté, 
sans émotions, sans trait personnel autre que physique, qui fait l’attrait 
narratif de cette procédure. Cette deuxième Calle, dénuée de charge 
émotionnelle, contraste totalement avec son modèle qui ne vit cette 
journée que par des actes hautement signiiants : « Je voulais lui montrer 
comment ma vie était vraiment, j’ai donc fait chaque chose d’une 
manière intense » (TA, 32, ma traduction). Une circulation entre trois 
protagonistes naît de la procédure de ilature. Le détective devient un 
témoin privilégié de chaque aspect de la vie de Calle, et crée un double 
qui ne lui correspond pas, dans un défaut de concordance qui fascine 
la photographe.
C’est en vérité la voix du détective qui est absente, car le double qu’il 
présente à Calle ne lui appartient pas en propre, n’étant le fruit d’au-
cune interprétation, mais uniquement de la captation d’une suite 
d’apparences dénuées de vie intérieure. Le détective captive Calle qui 
essaie de le séduire, mais inalement sa personnalité n’apparaît pas dans 
son rapport contraint par les règles de sa profession. Peut-être Calle 
s’interroge-t-elle sur son double parce qu’elle tente d’y voir le regard 
absent de l’autre, qui, par son caractère mécanique, n’est rien de plus 
que celui d’un appareil photographique. Plutôt qu’un désespoir à s’auto-
représenter, on peut voir dans les œuvres de Calle une attente du regard 
de l’autre, qui ne paraît jamais dans ses œuvres. On a vu que la distance 
était constitutive des contraintes qu’elle met en jeu et que, pour cela, 
les entités intermédiaires abondent, qu’elles soient des objets ou une 
représentation objective de l’autre, limitée à ses déplacements et à ses 
actions, sans que leurs motivations soient pleinement compréhensibles. 
À l’occasion d’un exercice sur la représentation de soi, Calle tente 
ultimement de saisir l’autre, mais la distance qu’elle met d’elle à son 
double implique l’éloignement du témoin, avec lequel aucun contact 
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n’est possible. La rencontre avec Henri B. clôt la procédure de Suite 
vénitienne, qu’elle ne peut reprendre que lorsqu’elle a rétabli une dis-
tance infranchissable par l’autre, qui ne sait pas qu’il est pris en photo 
sur le quai d’arrivée de son train à Paris. L’incapacité à adhérer à son 
double est avant tout une impossibilité à rencontrer l’autre, qu’il soit le 
détective ou Henri B., puisque, comme le souligne Jean Baudrillard118, 
toute ilature est chez Calle une tentative de séduction. 
Les enquêtes que Calle assure sur sa propre personne produisent une 
iction, bien que dans La ilature et 20 ans après, on ne sache quel est le 
rapport de l’auteure à son double, puisque le dispositif de présentation 
inale de l’œuvre au public consiste en une juxtaposition du journal 
intime et du rapport du détective, sans que des écrits et des photogra-
phies complémentaires nous renseignent sur la perspective de Calle par 
rapport à son fantôme. Les œuvres contraintes de Goldsmith et de 
Calle sont caractérisées par une impossibilité constitutive à retoucher 
les résultats de l’accomplissement du projet. Goldsmith corrige le texte 
de Fidget mais c’est ain de le faire adhérer au langage désignationnel 
qui est celui de la contrainte retenue : il retire tous les termes inutiles, 
c’est-à-dire tous les mots vides qui n’ont pas pour référents des choses. 
Ces modiications de l’enregistrement original ne sont permises que 
parce qu’elles renforcent le projet d’écriture. Le nombre de photos du 
détective dans 20 ans après varie de l’exposition en galerie à la version 
numérique, puis à la publication dans la revue Intermédialités. Cepen-
dant, ni dans les œuvres de Calle ni dans celles de Goldsmith, on ne 
trouve d’écrit additionnel, ultérieur à l’accomplissement de la procé-
dure et qui aurait une fonction de conclusion. 
Ce lou dans le positionnement de Calle par rapport au double créé 
à partir d’elle a interpellé Kate Ince, qui en tentant de comprendre la 
motivation du double impudique du Strip-tease, essaie d’en inférer le 
regard que porte l’auteure sur cet autre. Selon Kate Ince, Calle aimerait 
adopter un regard d’homme sur elle-même, car la composante 
bisexuelle féminine chercherait à cultiver un voyeurisme masculin à 
l’égard d’elle-même :
118. Jean Baudrillard, op. cit., p. 85. 
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Dans « Afterthoughts on “visual pleasure and narrative cinema”119 », 
Mulvey cherche à théoriser la position de la spectatrice, qu’elle avait été 
tant critiquée d’avoir omise, et présente la possibilité d’une forme 
bisexuelle d’identiication chez la spectatrice : une forme d’identiication 
psychanalytiquement « correcte » avec les buts passifs de la féminité habi-
tuellement organisés à l’intention de la spectatrice à l’intérieur du récit 
ilmique serait perturbée ou interrompue par une masculinisation de la 
sexualité et du regard que les spectatrices ont amplement l’occasion 
d’acquérir, étant donné la grammaire narrative « masculine » de la majo-
rité des textes ilmiques120. 
Ainsi dans La ilature et 20 ans après, Calle part du présupposé que 
le détective la ilant est un homme. Elle parvient à le voir très vite, car 
elle se sait poursuivie et, partant de là, il ne lui est pas diicile de 
repérer cet homme. Pourtant, même avant qu’elle ne l’identiie, Calle 
tente de séduire le détective. 
Cette dynamique, qui fait alterner une expression subjective telle 
que le journal intime avec une tentative de percevoir un regard dési-
rant sur soi, et donc avec une forme d’objectivation, induit des pers-
pectives changeantes sur l’auteure, qu’elle manipule chaque fois. Anna 
Khimasia établit que la subjectivité de Calle est une sorte de chantier 
« continuellement en construction121 » dans ses œuvres. J’y verrais 
plutôt la déconstruction d’une personnalité fermement déinie. La 
modalité ictionnelle de recréation de soi dans La ilature et 20 ans 
après suit la ligne d’un imaginaire généré par des angles de vue non 
conventionnels sur sa propre personnalité. Même s’il est vrai que les 
aventures vécues par Calle dans Suite vénitienne procèdent de son 
enquête, puis de la ilature de Henri B., la dépendance à l’autre est 
aussi l’occasion d’un discours sur soi qui n’a pas besoin de la procédure 
pour s’arrimer. On peut donc dire que le travail principalement à 
l’œuvre, aussi bien dans les enquêtes portant sur les autres que dans 
119. Laura Mulvey, « Afterthoughts on “visual pleasure and narrative cinema” », dans 
Sue hornham (dir.), Feminist ilm theory : a reader, New York University Press, 1999, 
p. 122-130. 
120. Kate Ince, « Games with the gaze : Sophie Calle’s postmodern phototextuality », 
dans Johnnie Gratton et Michael Sheringham (dir.), Oxford (G.-B.) et New York, 
Berghahn Books, 2005, p. 118. Ma traduction. 
121. Anna Khimasia, « Authorial turns : Sophie Calle, Paul Auster and the quest for 
identity », http://www.imageandnarrative.be/inarchive/autoiction/khimasia.htm. Ma 
traduction. 
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celles tournées sur elle-même, est une expérimentation sur la subjecti-
vité. La subjectivité de Calle étant stable, elle peut lui faire épouser des 
jeux de rôles ou varier les approches sur cette entité. Ces variations 
perdraient toute pertinence si la subjectivité de Calle était en construc-
tion, comme l’airme Anna Khimasia.
Ces jeux sur une subjectivité réelle donnant naissance à un person-
nage imaginaire sont autant de dynamiques autoictionnelles. Comme 
nous l’avons déjà vu, Vincent Colonna campe une des formes de l’auto-
iction comme une recréation entièrement imaginaire de soi, sur la base 
toutefois de la permanence du nom de l’auteur et de sa personnalité. 
L’expérience vécue est donc le champ d’investissement de cette sorte de 
iction puisque c’est là que s’opère une substitution entre la réalité et 
l’imaginaire. Les créations autoictionnelles de Calle ne reposent pas 
sur une telle forme narrative, puisqu’elles sont produites sous trois 
modalités qui difèrent du schéma conçu par Colonna :
1) un angle de vue déréalisant est adopté par rapport à la personne de 
Calle, comme c’est le cas dans la production d’un double sous forme 
d’une enveloppe vide dans le rapport du détective de La ilature et 
de 20 ans après.
2) Calle joue un rôle, tout en étant partiellement elle-même : elle 
devient une blonde dans Suite vénitienne, une stripteaseuse dans 
Le strip-tease. Ce type de procédure s’approche de la déinition de 
l’autoiction par Colonna, puisqu’en l’occurrence, Calle se crée une 
persona imaginaire. Cependant, la divergence avec le schéma de 
Colonna est manifeste dans le sens où Calle vit cette expérience de 
déguisement existentiel : ce qu’elle rapporte est a priori une réalité.
3) Calle insère un élément ictionnel dans un contexte documentaire, 
la fonctionnalité de ses œuvres étant de rapporter une expérience 
vécue, bien que ses modalités n’aient aucun lien avec les conditions 
d’existence habituelles de Calle. Ce clinamen est dissimulé sous 
l’apparence de documents photographiques et d’un récit textuel 
authentiiant la réalité de la procédure.
Le point 1 s’approche du modèle autoictionnel développé par Serge 
Doubrovsky, qui consiste dans l’adoption d’un angle de vue défamilia-
risant sur la personne réelle de l’auteur. Ce déplacement serait, dans 
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l’exemple de Calle, fonction de la procédure. Le point 3 est caractérisé 
par ce que Marie Darrieussecq nomme des « efets de vie122 » qui, selon 
cette auteure, émaillent des récits ictionnels situant le narrateur 
comme principal protagoniste. Il est par exemple impossible aux cri-
tiques de démêler la part de réalité des « efets de vie » caractéristiques 
des romans de Christine Angot, dans lesquels une protagoniste nom-
mée Christine connaît des péripéties très proches de la biographie de 
l’auteure, sans qu’à aucun moment l’authenticité des actions narratives 
soit vériiable. Marie Darrieussecq donne, à partir de cette impossibilité 
de démêler les niveaux narratifs, une déinition de l’autoiction comme 
un genre ambigu, le même fait pouvant appartenir à l’imaginaire ou à 
la réalité vécue : « Tout “passage”, tout “îlot” (pour reprendre le terme 
de Genette), en tant qu’il est pris dans un discours assertif ambigu – à 
la fois “feint” et “sincère”, peut être dans l’autoiction doté à la fois des 
deux valeurs : le factuel, le ictif, et ce d’une façon assumée face à 
l’autobiographie123. » 
Où est l’intérêt d’une telle confusion ? De porter le doute sur le 
genre autobiographique, qui se fonde sur un postulat discutable, 
puisqu’il vise à présenter une mémoire sans défaut, dans laquelle 
aucune des reconstructions mises au jour par la pratique psychanaly-
tique n’aurait sa part. Même si Darrieussecq ne va pas aussi loin, on 
peut extrapoler et considérer que l’autoiction participe du doute 
postmoderne relatif aux grands récits, qu’ils soient individuels ou 
nationaux. En ce sens, le clinamen ictionnel utilisé par Calle entre 
pleinement dans une telle dynamique du doute, en mettant en cause 
la véracité de l’œuvre documentaire. L’autofiction définie par 
Darrieussecq tire son proit de son ambiguïté fondamentale, qu’elle 
tentera d’exacerber en rendant la réalité proche de la iction par son 
caractère incroyable et la iction proche de la réalité par sa plausibilité. 
À mon avis, ce n’est pas le parti de Calle qui, dans 20 ans après, par sa 
rencontre « providentielle » avec la mère de la jeune Bénédicte Vincens, 
fait entrer l’extraordinaire par le biais d’un fait ictif. À moins que cette 
aventure soit réelle, ce qui impliquerait que Calle utilise à sa pleine 
122. Marie Darrieussecq, « L’autoiction, un genre pas sérieux », Poétique, n° 107, 
septembre 1996, p. 369. 
123. Ibid., p. 378. 
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mesure le lou du genre autoictionnel, en accentuant par la remarque 
ébahie de son ami le caractère incroyable de cette rencontre et en 
introduisant un élément fabriqué sous l’espèce d’un événement moins 
remarquable. 
Cette appartenance du fait documentaire à deux régimes possibles 
fait écrire à Johnnie Gratton : « En même temps, cependant, cela 
continue de sembler comme si cela pouvait être “vrai” : l’efet de vérité, 
qu’il soit autobiographique ou ethnographique, n’est pas annulé. Nous 
sommes laissés en suspens, incertains124. » Par ethnographie, Gratton 
entend les œuvres documentant l’existence des autres, qui peuvent avoir 
des répercussions sociologiques, comme dans L’hôtel. La présence d’une 
dimension autoictionnelle ne remet pas en cause l’analyse de la procé-
dure de 20 ans après et des efets de réverbération entre contrainte et 
outils numériques lors de l’adaptation électronique de cette œuvre. On 
a vu que la dimension autoictionnelle de cette œuvre provenait de 
l’étrangeté d’un double, qui est de fait une conséquence directe de la 
procédure. Cette juxtaposition entre le sujet de l’auteure et son double 
sera un instrument d’évaluation de l’interaction de ces deux entités en 
présence du médium électronique. Quant au rôle joué par Calle, cette 
dimension ictive est simplement bornée à son recours à un quasi- 
costume de détective, tandis que la présentation autobiographique de 
sa personne ne comporte aucune part d’invention, à l’exception d’un 
fait ictionnel qui représente selon l’auteure un clinamen récurrent dans 
ses créations. Ce fait, puisqu’il est isolé, n’est en tout cas pas une loi et 
ne remet pas en cause la pertinence de l’identité procédurale de cette 
œuvre, telle que dégagée précédemment. 
L’écriture mécanique et les algorithmes 
Le second volet des œuvres procédurales analysées ne fait pas appel à une 
règle d’écriture. L’auteur de ce type d’œuvres utilise un texte approprié 
auquel il applique un programme informatique. Le texte original est 
transformé d’une manière systématique, puisque c’est l’ordinateur qui 
124. Johnnie Gratton, « Experiment and experience in the phototextual projects of 
Sophie Calle », op. cit., p. 159. Ma traduction. 
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opère ces changements. Les générateurs de John Cayley125 soumettent les 
textes appropriés à des permutations de lettres régulées par le programme 
informatique. Quant à Grégory Chatonsky126, il redistribue les mots d’un 
roman de Robbe-Grillet en leur infusant de ce fait de nouveaux critères 
de sens. 
Avant l’ordinateur
La transformation automatique de textes est un exemple de contrainte 
n’impliquant pas une négociation entre le programme formel et les 
requis textuels ou linguistiques et où, par ailleurs, aucun enjeu repré-
sentatif n’est en cause. L’Oulipo a procédé à ces transformations par 
l’intermédiaire de deux méthodes : S+7 et la littérature déinitionnelle. 
La méthode S+7 enjoint de remplacer « chaque substantif d’un texte par 
le septième qui le suit dans le dictionnaire127 ». La littérature déinition-
nelle substitue chaque substantif, adjectif, verbe, adverbe, d’un texte 
donné par sa déinition dans un dictionnaire. Jean Ricardou qualiie 
ces transformations automatiques de textes comme des anti-contraintes, 
puisqu’elles ne sont pas des régulations de l’écriture, mais plutôt des 
générations mécaniques de textes. L’exécuteur de ce type de procédure 
combine deux ensembles textuels : un texte, en certains endroits, est 
remplacé par une entrée du dictionnaire. 
En ce sens aucune écriture n’est produite, il n’y a pas non plus de 
sélection de mots : seules les fonctions syntaxiques choisies dans le 
premier texte source sont respectées. Relevant la mécanicité de cet 
exercice, Jean Ricardou en souligne l’absence de toute contrainte lexi-
cale, sémantique et représentative : « En efet, alors que les prescriptions 
contraignantes exigent, dans la mesure où, sous les conditions stipu-
lées, il faut inventer des solutions, que l’efort représentatif se fasse à 
partir des contraintes, à l’inverse les prescriptions anti-contraignantes 
suscitent, dans la mesure où il suit, avec les substitutions proposées, 
125. John Cayley, Overboard, http://programmatology.shadoof.net/works/overboard/
overboardEng.html, Translation, http://collection.eliterature.org/1/works/cayley__ 
translation.html.
126. Grégory Chatonsky, La révolution a eu lieu à New York, http://chatonsky.net/
project/the-revolution-took-place-in-new-york-/. 
127. Oulipo, Atlas de littérature potentielle, Paris, Gallimard, 1981, p. 166. 
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d’accepter, quels soient-ils, les résultats obtenus, un mécanisme excluant 
tout efort de représentation128. » 
Cet aspect mécanique, par le caractère aléatoire de la production 
textuelle, fait de l’auteur un lecteur de sa propre création. L’auteur 
d’une écriture mécanique ne peut anticiper les conséquences de la 
procédure, dont il ne peut connaître les efets qu’en les lisant. Ces 
transformations automatiques de textes sont de forme algorithmique. 
Celle-ci, selon la déinition de René Moreau, se caractérise par « une 
séquence d’opérations à exécuter, au sein de laquelle aucune connais-
sance ni intelligence ne sont requises129 ». L’exécutant de la procédure 
S+7 et de la littérature déinitionnelle n’accomplit aucun travail d’intel-
lection, n’a aucune part créative dans ce qui relève d’une application 
stricto sensu d’une régulation de la production textuelle ne comprenant 
aucun clinamen. Le caractère automatique de cette sorte de production 
fait en sorte que l’auteur ne puisse modiier ce qu’elle génère, sans quoi 
ce n’est plus un algorithme, mais une création hybride, partiellement 
mécanique, partiellement personnelle. La subjectivité est exclue du S+7 
et de la littérature déinitionnelle, tout du moins dans sa phase scriptu-
rale. L’auteur n’a pour terrain d’expression que le choix des textes à 
combiner et la conception de la procédure. 
Les procédures automatiques oulipiennes transforment un texte en 
en respectant la densité d’origine, comme c’est le cas du S+7 oulipien, 
qui ne modiie pas le nombre de pages, ou bien au contraire font 
exploser le format originel par le biais de la littérature déinitionnelle 
qui, en remplaçant chaque terme par sa déinition, aboutit à un écrit 
beaucoup plus étendu. 
Les poètes américains Jackson Mac Low et John Cage réduisent au 
contraire à quelques lignes un ouvrage choisi comme point de départ 
grâce à un découpage suivant une procédure automatisée. Dans son 
poème C-a-l-l-m-e-i-s-h-m-a-e-l, Mac Low réduit ainsi les premières 
pages de Moby Dick130 à une succession de quelques vers. « Call me 
Ishmael » sont les trois premiers mots du roman. Mac Low prélève tous 
128. Jean Ricardou, « Logique de la contrainte », dans Bernardo Schiavetta et Jan 
Baetens (dir.), Le goût de la forme en littérature, Paris, Noésis, 2004, p. 43. 
129. René Moreau, he computer comes of age, Cambridge, Mass., MIT Press, 1984, 
p. 3. Ma traduction. 
130. Herman Melville, Moby Dick, New York, Pearson Longman, 2007. 
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les termes qui, par acrostiche, forment ces trois premiers mots, puis les 
répartit sous forme de suites de vers comprenant respectivement 4, 2, 
puis 7 unités. Par exemple : 
Circulation. And long long
Mind every
Interest some how mind and every long
Mac Low baptise cette procédure de texte « diastique », puisque le 
texte inal résulte d’une dialogie entre le roman de départ et l’écriture 
mécanique. John Cage accomplit une semblable réduction à partir du 
roman Finnegans wake de James Joyce131, selon une méthode fondée sur 
l’acrostiche. Cage sélectionne systématiquement des termes compre-
nant les lettres J, A, M, E, S, J, O, Y, C, E. Le mot incluant la lettre J 
ne doit pas comporter de A, puis le A ne doit pas voisiner avec un M, 
et ainsi de suite jusqu’à ce que, par acrostiche, apparaisse le nom de 
l’écrivain James Joyce. Cage reprend l’opération jusqu’à ce qu’il par-
vienne à la in du roman. Parce que Cage sélectionne les lettres non en 
début de mot comme dans l’acrostiche classique, mais au milieu des 
termes, cet auteur nomma sa procédure « mésostique », meso signiiant 
en grec ancien milieu : « Je pensais que j’écrivais des acrostiches, mais 
Norman O. Brown souligna que ces œuvres devraient être appelées 
“mésostiques” (la rangée de lettres n’étant pas au bord des mots mais 
au milieu)132. » 
L’automaticité des procédures diastiques et mésostiques a permis à 
Cage et à Mac Low d’utiliser des programmes informatiques ain 
d’accomplir ces collages. Pourtant, ces deux poètes n’ont eu recours à 
l’écriture mécanisée que comme assise de leur création, car ils ont 
chaque fois travaillé cette production automatique en la modiiant ain 
d’y aménager des efets de sens. Malgré l’emploi de ce clinamen, les 
textes de Cage sont tellement impersonnels qu’ils suscitent la critique. 
Marjorie Perlof analyse ainsi le texte What you say… de Cage, qui est 
un découpage mésostique d’une interview du peintre Jasper Johns : 
131. James Joyce, Finnegans wake, New York, he Viking Press, 1962. 
132. John Cage, M : writings, 67-72, Middletown (CT), Wesleyan University Press, 
1973, p. 1. Ma traduction. 
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« What you say…, selon les détracteurs de Cage (et ils sont légion), n’est 
après tout que la reproduction du texte de quelqu’un d’autre : le “Je” 
n’est pas celui de Cage, et dans tous les cas, il n’y a de révélation psy-
chologique d’aucune sorte133. » S’il est diicile d’établir un parallèle 
entre les textes sources et les textes produits, puisque le sens d’origine 
se perd dans le découpage, l’originalité de ces œuvres repose sur le 
système de déchirement dont elles sont issues. Cage tente d’inscrire un 
sens dans les bribes de phrases générées par la procédure, mais en tout 
état de cause, il réaménage le hasard plutôt qu’il n’organise un discours. 
Ainsi que le remarquent les critiques de Cage, la subjectivité de l’auteur 
ne peut marquer d’une manière soutenue et cohérente ces éléments 
textuels épars, qui sont par ailleurs prélevés à des œuvres exogènes. 
La seule certitude que puisse avoir l’auteur mécanique est qu’il 
produira du langage. Le texte est donc une énonciation sans marque 
personnelle. Comme le note Claude Burgelin, « le fantasme de la trans-
parence à la parole se réaliserait dans cette disparition du locuteur, de 
son corps et de ses afects134 ». Le langage perd par conséquent son 
pouvoir désignationnel pour devenir avant tout une forme, un élément 
matériel. La procédure mécanique est une production de signiiants et 
ne porte dans son objet aucun enjeu sur le niveau de signiication du 
langage résultant.
Des algorithmes développés sur ordinateur
Lorsque Cage et Mac Low informatisent la procédure, l’opacité à la 
lecture du programme informatique souligne plus intensément l’écart 
entre l’inventeur de la contrainte et sa production : « C’est la première 
fois en efet que le résultat d’un texte, son aspect “à lire”, n’est pas écrit 
dans la même langue que sa “matérialité écrite”135. » La disparité des 
langages, informatique et textuel, met en valeur le déplacement du 
contrôle de l’écriture de son élaboration vers sa régulation. L’auteur 
maîtrise le programme sans que, dans celui-ci, il soit possible de 
133. Marjorie Perlof, « he music of verbal space : John Cage’s What you say », http://
epc.bufalo.edu/authors/perlof/cage.html. Ma traduction. 
134. Claude Burgelin, « Esthétique et éthique de l’Oulipo », Magazine littéraire, 
n° 398, mai 2001, p. 37. 
135. Philippe Bootz, « Poésies en machination », Littérature, n° 96, 1994, p. 66. 
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déposer des éléments personnels. En ce sens, la génération mécanique 
du texte est une déprise du sujet-auteur. 
La génération de texte, telle qu’elle est utilisée par la méthode S+7, 
la littérature déinitionnelle ou les procédures diastiques et mésos-
tiques, est fondée sur une combinatoire. Le recours à l’informatique 
permet d’efectuer en très peu de temps ces opérations combinatoires, 
mais son domaine ne se borne pas à cette fonction. Philippe Bootz 
distingue deux types de générateurs de texte : « les générateurs combi-
natoires et les générateurs automatiques136 ». Le générateur combina-
toire réorganise des œuvres existantes : « Un générateur combinatoire 
est un générateur de texte qui combine selon des règles algorithmiques 
spéciiques des fragments de textes préconstruits137. » Le générateur 
automatique de texte ne connaît pas cette limitation, car il intègre 
l’ensemble de la langue en codant chaque terme de son lexique et en 
organisant une équivalence de grammaire sous forme de règles de 
calcul. En somme, si un générateur combinatoire relève d’une mécani-
sation partielle des processus d’écriture, puisque les textes combinés 
ont été produits par des écrivains, le générateur automatique de texte 
propose une production textuelle entièrement dominée par la machine : 
« La construction du texte est totalement algorithmique138. » 
Christopher Funkhouser propose une typologie en trois points des 
algorithmes littéraires développés par des ordinateurs : « Les œuvres 
sont soit permutationnelles (elles recombinent des éléments en de 
nouveaux mots ou variations), combinatoires (elles utilisent des listes 
de mots suivant des combinaisons contrôlées ou aléatoires), ou utilisent 
des emplacements dans un modèle syntaxique139. » Les permutations 
s’exercent à l’intérieur d’un même texte en en intervertissant les élé-
ments : Brion Gysin a conçu un ouvrage poétique à partir de ce prin-
136. Id., « Qu’est-ce que la littérature générative combinatoire ? », http://www.olats.
org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/10_basiquesLN.php. 
137. Ibid. 
138. Philippe Bootz, « Qu’est-ce que la génération automatique de textes littéraires ? », 
http://www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/11_basiquesLN.php. 
139. Christopher Funkhouser, Prehistoric digital poetry. An archeology of forms, 1959-
1995, Tuscaloosa, he University of Alabama Press, 2007, p. 36. Ma traduction. Désor-
mais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PDP, suivi du folio, et 
placées entre parenthèses dans le texte. 
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cipe140. Dans cette œuvre, le jeu sur les permutations évince toute 
tentative de construire une signiication, c’est plutôt l’exhaustivité 
d’une formule qui est présentée : une séquence de six termes, « In the 
beginning was the word », voit tous ses éléments intervertis autant de 
fois qu’il y a de probabilités d’échanges. C’est l’ordinateur qui a réalisé 
ce programme, la marque personnelle du poète étant apportée par sa 
voix, car avant d’être publiées, ces successions de termes furent enre-
gistrées sur magnétophone par Gysin. 
À la diférence d’une œuvre permutationnelle, une procédure com-
binatoire marie des éléments à l’origine présents sur plusieurs listes. 
L’exemple le plus célèbre en est Cent mille milliards de poèmes de 
Raymond Queneau141, un ouvrage constitué de 10 sonnets, dont chaque 
vers est inscrit sur une languette amovible. Le lecteur, en déplaçant ces 
languettes, prélève à ces 10 poèmes des éléments qu’il réorganise, faisant 
ainsi surgir de nouveaux textes. Au contraire du poème permutationnel 
de Gysin, les sonnets de Queneau préservent un sens ténu à mesure de 
leurs recombinaisons. À cette in, Queneau a écrit chaque vers en lui 
attribuant des efets de sens autonomes. 
La structure faite d’emplacements intégrés dans un modèle syntaxique 
est véritablement un générateur de texte : un lexique entier peut être 
redistribué au sein de ce programme. Chacun de ces emplacements a une 
fonction dans la phrase : certains accueilleront des sujets, des verbes, des 
compléments, etc. Comme le S+7 oulipien, l’organisation syntaxique 
constitue le modèle dans lequel pourront s’insérer des éléments lexicaux. 
Au cours de l’accomplissement de l’algorithme, ils pourront être distri-
bués dans des phrases qui respecteront leur rôle syntaxique. Le S+7 
oulipien est un générateur modeste en regard des productions cyberné-
tiques, puisque les éléments lexicaux sont puisés systématiquement dans 
un dictionnaire, en fonction de leur septième rang après les mots origi-
naux des textes détournés. C’est pour cette raison que le S+7 est seulement 
une combinatoire, car cette procédure ne recourt pas à un large lexique, 
au contraire du générateur automatique de textes.
140. Brion Gysin, « Permutation poems », dans William S. Burroughs et Brion Gysin, 
he third mind, New York, Viking Press, 1978. 
141. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961. 
Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle CM, suivi du folio, 
et placées entre parenthèses dans le texte. 
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Les premiers générateurs de texte furent conçus en 1959 par heo 
Lutz, un disciple de Max Bense, éminent philosophe du langage, pro-
fesseur à l’Université de Stuttgart. Ses textes stochastiques, ainsi nommés 
parce qu’ils combinent des « phrases dont les mots sont déterminés 
aléatoirement142 », prélèvent en les réorganisant des extraits du Château 
de Kafka143. Les mots viennent se positionner dans des modèles syn-
taxiques de phrases. En outre, la proximité des termes a été déterminée 
par le biais de l’attribution de valeurs chifrées. Ces valeurs indiquent 
le degré de probabilité de jonction entre un sujet et son prédicat, par 
exemple. Le but est donc de concevoir cybernétiquement des énoncés 
doués d’une portée sémantique. 
Ces productions textuelles émergent à partir d’une forme de hasard 
programmé : « Un nouveau nombre est formé à partir d’un nombre initial 
par une opération arithmétique et, à partir de ce nouveau nombre, des 
chifres sont pris par intersection, ceux-ci étant considérés comme des 
nombres aléatoires144. » Les textes stochastiques, bien que n’étant pas le 
fruit d’un véritable hasard, impossible à réaliser par l’ordinateur, sont 
toutefois entièrement aléatoires, le programmeur ne pouvant en aucun 
cas anticiper le texte qui sortira de ces opérations informatiques. Puisque 
chaque opération ajoute un nombre, chaque texte est diférent. La litté-
rature générative, selon Jean-Pierre Balpe, est « une production de textes 
littéraires changeants par le moyen d’un dictionnaire spéciique, un 
ensemble de règles et l’utilisation d’algorithmes145 ». 
Comme le remarque Florian Cramer146, un ensemble textuel limité 
est le support de constructions illimitées, et cela, par le fruit de ses 
recombinaisons. Or, cette action mécanique prise en charge par l’ordi-
nateur entretient une proximité avec notre propre utilisation du lan-
gage, qu’on peut déinir comme des permutations accomplies à partir 
d’un lexique. Ce redoublement de la communication humaine par le 
programme informatique ouvre une perspective en abyme : « la poésie 
142. Theo Lutz, « Stochastic Texts », http://www.stuttgarter-schule.de/lutz_ 
schule_en.htm.
143. Franz Kafka, L’Amérique, Le château, Le procès, Paris, Julliard, 1965. 
144. heo Lutz, op. cit. Ma traduction. 
145. Jean-Pierre Balpe, « Principles and processes of generative literature. Questions 
to literature »,  http://www.dichtung-digital.de/2005/1/Balpe/. Ma traduction. 
146. Florian Cramer, « Combinatory poetry and literature in the Internet », http://
www.dvara.net/HK/combinatory_poetry.pdf. 
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combinatoire est une rélexion générative sur le langage147 ». Si, comme 
dans Cent mille milliards de poèmes de Queneau, le lecteur procède aux 
combinaisons, efectivement ce parcours lectoral invite, plutôt qu’à 
débusquer des efets de sens fondés sur la surprise, à s’interroger sur les 
aspects mathématiques du langage, présenté dans cette œuvre sous 
forme de languettes interchangeables, mais qui toujours forment une 
structure poétique irréprochable. Dans les textes stochastiques de Lutz, 
l’opération de sélection essentielle à la pratique du langage est conférée 
à la machine, qui n’efectue pas un choix mais extrait des éléments 
verbaux selon une distribution aléatoire. Plus qu’un point de vue total 
sur le langage, la génération de texte est alors une perspective sur sa 
mécanicité, et non sur sa résonance avec une subjectivité. Selon l’ana-
lyse déjà citée de Claude Burgelin148, l’algorithme fait voir un langage 
sans locuteur, soit un langage en soi, contemplé pour ses conte nus 
lexicaux et ses fonctionnements syntaxiques. 
À partir des années 1970, Jean-Pierre Balpe va s’attacher à pro-
grammer des générateurs intégrant à la fois des critères syntaxiques et 
sémantiques lors de la sélection des éléments lexicaux. Balpe utilise des 
valeurs chifrées comme indices de proximité entre termes, mais avant 
tout, ses programmes se fondent sur une dichotomie entre, d’une part, 
des données munies de descripteurs, qui ne sont donc pas achevées et, 
d’autre part, des données autonomes, qui ne comportent plus de facteur 
à développer par l’ordinateur. Un descripteur indique une propriété 
langagière qui nécessite d’être développée par le générateur. Par 
exemple, les descripteurs sémantiques puisent dans des « dictionnaires 
de para-synonymes, […] de concepts, […] d’événements, […] de repré-
sentations de connaissances, […] de thèmes149 ». De descripteur en 
descripteur, chaque terme se verra indiquer une place dans la phrase et 
sera pourvu de qualiications de genre, de nombre, etc. : « La génération 
d’un texte ne consiste en rien d’autre qu’en la transformation linéaire 
de l’ensemble des états non inis en une chaîne d’états inis150. » 
147. Ibid. Ma traduction. 
148. Claude Burgelin, op. cit., p. 37. 
149. Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poète aveugle », http://hypermedia.
univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html. 
150. Ibid. 
Litterature electro.num.indd   91 2015-08-20   10:11
92  • l a littér ature électronique
L’esthétique de la littérature générative
heo Lutz n’était pas l’auteur de la base de données lexicales de ses 
textes stochastiques, puisqu’ils étaient prélevés dans Le château de 
Kafka. Ce phénomène d’appropriation est courant dans les généra-
teurs. Alexandre Gherban va plus loin dans cette tendance au repli 
auctorial, puisque ses Machines de poésie151 invitent les internautes à 
entrer le texte à recomposer. Les recompositions auxquelles procèdent 
ces machines, même si elles partent d’un écrit très construit, ne font 
qu’aligner des lettres placées en tout sens, sans qu’un seul mot soit 
identiiable. Si heo Lutz et Jean-Pierre Balpe tentent de concevoir une 
écriture mécanique chargée de sens, Alexandre Gherban se livre à la 
joie de concasser le texte, bien que ce soit d’une manière régulée, au 
moyen d’un programme informatique. 
Ces deux tendances contradictoires, celle de faire produire à l’ordi-
nateur un écrit conforme à la communication humaine, et celle de faire 
surgir des agrégations de lettres proprement absurdes, courent au sein 
de la littérature générative depuis ses origines. L’option de l’absurdité 
peut être interprétée comme la volonté de laisser voir la nature machi-
nique des productions génératives, tandis que la tentative de faire 
émerger des textes tout à fait compréhensibles vise au contraire à 
gommer leur origine informatique. Ce masquage entre dans le réper-
toire de l’exploit, car l’auteur-programmeur s’est assigné pour but de 
rivaliser avec le langage subjectif, bien qu’en utilisant des constructions 
sans locuteur. 
Du côté des partisans d’une visibilité des textes informatiques, les 
générations d’écrits absurdes par les machines de poésie de Gherban 
peuvent être un moyen de faire porter une trace cybernétique à ces 
productions, tout comme elles airment une nouvelle identité aucto-
riale : signés par Gherban, ces programmes manifestent que c’est la 
conception de l’algorithme qui fonde la propriété de l’œuvre : « Dans ce 
cas le lecteur devient co-auteur de la génération mais […] il ne gère pas 
les lois profondes de la génération152. » 
151. Alexandre Gherban, Machines de poésie, http://gherban.free.fr/cadrac.htm. 
152. Philippe Bootz, « Formalisation d’un modèle de communication à l’aide des 
technologies numériques appliqué à la création poétique », hèse doctorale soutenue le 
13 décembre 2001, https://web.archive.org/web/20130706035801/http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf. 
Litterature electro.num.indd   92 2015-08-20   10:11
LeS RéguL aTIoNS de L’éCR ITuR e  • 93
Ayant le dessein contraire de dissimuler l’origine de ses textes, Jean-
Pierre Balpe se livre à une stratégie de confusion entre texte généré et 
texte écrit par un auteur humain dans Général Proust153. Cette iction 
est un réseau de 18 blogues, chacun mettant en scène un personnage 
diférent, les modalités d’écriture divergeant entre ces points d’entrée. 
Certains blogues proposent une forme diariste très répandue dans ce 
type de site électronique, d’autres s’axent sur une écriture poétique. La 
fragmentation constitutive de ces deux genres favorise la génération 
automatique de textes : « En soi, le fait qu’un algorithme est largement 
responsable de ces blogues montre à quel point il s’agit d’une forme 
d’écriture isolée, facile d’accès et ne nécessitant pas autant de suite dans 
les idées qu’une œuvre de littérature traditionnelle154. » D’autre part, 
cette discontinuité dans l’écriture est rehaussée d’une semblable atomi-
sation dans les rapports lâches qu’entretiennent entre eux les auteurs 
ictifs de ces blogues : « Bien que certains de ces personnages réappa-
raissent dans diférents blogues (mais sont-ce bien les mêmes ?) et se 
lisent parfois les uns les autres (Albertine Mollet lit Ganançay et Un 
roman de Marc Hodges, Charlus lit Le Général Proust)… les liens qui 
relient tous ces diférents blogues apparaissent à première vue (et même 
ensuite…) assez ténus, et tenir parfois davantage du bon vouloir du 
lecteur que du dessein d’un quelconque narrateur – dont la personna-
lité est d’ailleurs bien incertaine155. » La concision des écrits et leur 
proximité vague permettent à Jean-Pierre Balpe d’insinuer un doute 
constant sur l’origine des textes présents dans cette iction de blogues : 
il est souvent impossible de départager les productions informatiques 
des textes conçus par Balpe.
Une autre variante de la littérature générative consiste à faire jouer 
à un moteur de recherche la fonction d’un générateur de texte. Google 
peut être considéré comme un générateur, puisqu’à partir des innom-
brables répertoires présents dans le web visible, ce moteur extrait au 
moyen d’un algorithme des données textuelles triées par ordre de 
153. Jean-Pierre Balpe, Général Proust, https://web.archive.org/web/20140410190827/
http://generalproust.oldiblog.com/. 
154. Alexandre Béland-Bernard et Valérie Cools, « Les blogues de création littéraire : 
innovation ou recyclage de formes préexistantes », http://nt2.uqam.ca/fr/cahiers-virtuels/
article/les-blogues-de-creation-litteraire-innovation-ou-recyclage-de-formes. 
155. Anne-Marie Boisvert, « Du côté de chez Balpe », http://magazine.ciac.ca/
archives/no_24/oeuvre4.htm.
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pertinence. Ainsi Xavier Leton, dans son œuvre Art-Search, nous 
n’avons rien trouvé, les réponses changent tout le temps, compose un 
poème dont chaque premier vers devient l’objet d’une requête sur 
Google, le second vers provenant des résultats apportés par cette 
recherche. Apostrophe de Darren S. Wershler-Henry et Bill Kennedy est 
une œuvre également bâtie à partir de requêtes sur Google. Constatant 
que l’apostrophe est très courante sur Google, l’internaute étant 
constamment interpellé pour des motifs commerciaux, politiques et 
autres, ces deux auteurs écrivent un texte entremêlant de pareils appels, 
tous commençant par you : 
you are a quote within a quote desperately trying to escape • you are a most 
noble swain • you are in absentia • you are engaging in selfnullifying beha-
viour • you are a vague sense of alienation masked by a friendly, conversa-
tional atmosphere156 
Chaque phrase de ce premier texte est transportée sur Google, les 
résultats des requêtes constituant un second texte qui sera lui aussi 
transformé par Google, la procédure est répétée ainsi jusqu’à ce qu’une 
collection d’écrits soit constituée, leur nombre étant limité arbitraire-
ment. Contrairement aux générateurs de texte de heo Lutz, Jean-Pierre 
Balpe et Alexandre Gherban, ces auteurs n’ont pas écrit l’algo rithme, 
mais ils ont partiellement créé la base de données. Cette dernière est 
toutefois mince, puisqu’elle n’est représentée que par une page dans le 
recueil. Ce dernier résulte donc, par rapport aux œuvres interactives 
d’Alexandre Gherban, d’un retrait auctorial à un degré plus intense, ses 
auteurs n’étant responsables qu’en une inime mesure de la base de 
données et pas du tout responsables de l’algorithme. La motivation 
d’une telle création est de pousser l’imprévisibilité, déjà cultivée par les 
générateurs précédemment cités, jusqu’à sa plus grande capacité de 
surprise, la perte de contrôle des auteurs sur la conception de l’œuvre les 
positionnant en tant que lecteurs, plus encore qu’instigateurs, des résul-
tats de leur procédure.
Les concassages verbaux de Gherban s’apparentent aux productions 
diastiques de Mac Low, ces deux formes d’algorithmes s’intéressant au 
seul aspect matériel du langage, au détriment entier de son épaisseur 
156. Darren S. Wershler-Henry et Bill Kennedy, Apostrophe, Toronto, ECW, 2006, 
p. 11. 
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symbolique. Rendant hommage au poète dadaïste Kurt Schwitters, 
Jackson Mac Low produit, à l’instar de ce prédécesseur, des textes ne 
cultivant que les capacités sonores du langage : « Mots et phrases, et 
autres éléments linguistiques sont traités comme les tons ou intervalles 
ou échelles ou portées musicales, thèmes mélodiques ou motifs, ou 
igures rythmiques, réitérés encore et encore (complètement ou frag-
mentairement) en des combinaisons variées ou des concaténations » 
(PDP, 71, ma traduction). Gherban s’intéresse aux assemblages de 
lettres sans s’occuper de leur dimension sonore, mais c’est là encore un 
travail sur le signiiant qui est à l’origine de ces productions. Partant de 
l’hypothèse que celles-ci placent à l’avant-plan leur nature algorith-
mique, tandis que les générateurs intégrant des descripteurs séman-
tiques font au contraire une expérience de communication en 
dissimulant leurs caractéristiques cybernétiques, on peut inférer que les 
programmes dépourvus de critères de sens ne sont pas stricto sensu des 
expérimentations sur la machine, mais plutôt sur le langage. Les 
œuvres algorithmiques menant à l’absurdité du sens remettent en 
question des axiomes du langage. Ainsi le texte concassé rejeté par les 
machines de poésie de Gherban s’intéresse-t-il à la langue prise à 
l’échelle de son unité essentielle, la lettre. 
Notre intérêt pour le signiié, pour la portée utilitaire du langage, 
nous empêche d’observer les ressources propres des lettres et les possibi-
lités potentielles de leurs combinaisons. C’est ainsi que Bailey, qui 
compila en 1973 un recueil de poèmes produits par ordinateur, présente 
la portée de son entreprise : « La poésie computationnelle est une guerre 
menée par d’autres moyens, une guerre contre le conventionnalisme et 
le langage qui est devenu automatisé157. » C’est donc une automatisation 
humaine, vouant le signiiant à une position de servilité à l’égard du 
signiié, qui peut être contrecarrée par des procédures automatisées de 
fragmentation et de recombinaison du langage. De même, Milic, dans 
son entrée consacrée à la poésie computationnelle au sein de la New 
Princeton encyclopedia of poetry158, fait la liste de toutes les impertinences 
157. Richard W. Bailey, Computer poems, Drummond Island (MI), Potagannissing 
Press, 1973, préface. Ma traduction.
158. Louis T. Milic, « Computer poetry », dans Alex Preminger et T.V.F. Brogan 
(dir.), New Princeton encyclopedia of poetry and poetics, Princeton University Press, 1993, 
p. 231. 
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de sens émaillant ces productions pour se réjouir des perturbations 
bénéiques qu’elles induisent dans les structures poétiques traditionnel-
lement acceptées. Cependant ces altérations par rapport à la norme n’ont 
pas, selon cet auteur, vocation à rivaliser avec les poètes humains, mais 
là encore à interroger les fonctionnements du langage159. Christopher 
Funkhouser répertorie ces écarts par rapport aux normes humaines 
d’écriture : « Constitution aléatoire du texte, structuration et répétition 
de mots, en même temps que des bonds discursifs et d’inattendues, 
inhabituelles connexions sémantiques sont toujours présents dans la 
poésie numérique » (PDP, 329, ma traduction). Les deux premiers traits 
distinctifs repérés par Funkhouser sont parties prenantes de l’algo-
rithme, qui formule des éléments lexicaux sélectionnés aléatoirement, 
tandis que les autres qualités sériées se rapportent directement aux écrits 
émanant de ces programmes. Les descripteurs syntaxiques et séman-
tiques ne peuvent empêcher la récurrence des termes et ne peuvent 
organiser un discours. William Winder, tout en constatant l’eicacité 
des générateurs dans les formes poétiques, juge qu’ils sont incapables de 
forger une narration romanesque160. 
Cette abstraction du sens est déjà contenue dans les alternances 
permutationnelles proposées par Brion Gysin. Le sens surgit par acci-
dent au cours de ses procédures, car les permutations fondent parfois 
des groupements signiiants. Cependant, la règle procédurale n’est pas 
fondée sur le sens, mais sur les permutations dont les possibilités 
doivent toutes être exposées, le texte se clôturant dès que celles-ci ont 
toutes été énumérées. Le sens n’est pas un critère uniiant, c’est seule-
ment le nombre des combinaisons possibles qui rassemble toutes les 
lignes de texte. Ce départ du sens à travers la permutation est, selon 
Abraham Moles, une propriété liée à cette procédure : « L’art permuta-
tionnel découvre le signe sans signiication […] et propose une nouvelle 
signiication de l’“être artistique”, totalement abstraite, celle d’un code 
de règles161. » Moles constate qu’avec ce retrait du sens s’évanouissent les 
critères usuels d’évaluation d’une œuvre : « Désormais, elle [l’esthé-
159. Id., « he possible usefulness of poetry generation », dans R. A. Wisbey (dir.), 
he computer in literary and linguistic research, Cambridge University Press, 1971. 
160. William Winder, « Writing machines », dans Susan Schreibman et Ray Siemens 
(dir.), A companion to digital literary studies, Malden (MA), Blackwell, 2007. 
161. Abraham Moles, Art et ordinateur, Paris, Blusson, 1990, p. 124-125. 
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tique] s’intéressera aux œuvres sans les juger “bonnes” ou “mau-
vaises”162. » En efet, une fois soustrait le poids symbolique du langage, 
la procédure combinatoire est la seule entité à interroger. La lecture 
consiste dès lors à en comprendre les lois. 
Pareillement, Brion Gysin rejoint sans les connaître les attendus 
d’Abraham Moles lorsqu’il donne pour explication de ses procédures 
de permutations que « les mots ont une vitalité qui leur est propre163 ». 
Selon le poète, les permutations font agir les mots au ras de leur 
matérialité. Gysin descend dans l’échelle du langage jusqu’à ses 
constituants par mots ain de libérer leurs ressources matérielles, sans 
degré symbolique. John Cage, au cours de ses procédures mésos-
tiques, déclare vouloir désenrégimenter les mots en les coupant de leur 
fonction utilitaire. Selon Florian Cramer, Max Bense, professeur de 
heo Lutz à l’Université de Stuttgart, souhaitait « réinventer l’esthé-
tique et la poétique, en les dépouillant, espérait-il, de tout concept 
sémantique164 ». 
Or, l’impossibilité de concevoir un discours ou une narration, soit 
de conférer du sens, provient, même en présence de descripteurs séman-
tiques dans la base de données, du fait que les textes générés sont pro-
fondément imprévisibles. Les séquences poétiques peuvent faire sens, 
car elles sont concises, mais toute textualité impliquant une continuité 
dans la production scripturale rencontre l’écueil des fragmentations 
induites par les combinaisons aléatoires. L’imprévisibilité constitutive 
des textes générés empêche de les encadrer dans un projet unitaire. 
Traitant de la littérature générative dans « Projet d’esthétique généra-
tive », Max Bense souligne que cette imprévisibilité est couplée à un 
projet formel : « On voit que la génération computationnelle des états 
esthétiques est rendue possible par la combinaison méthodique d’un 
projet et du hasard. C’est précisément à cela qu’il faut relier ce qu’on 
exige communément des objets artistiques : qu’ils soient imprévisibles 
tout en répondant à un plan de construction165. » L’imprévisibilité est 
162. Ibid., p. 152. 
163. Brion Gysin, « Cut-ups self explained », dans William S. Burroughs et Brion 
Gysin, he third mind, New York, Viking Press, 1978, p. 34. Ma traduction. 
164. Florian Cramer, « Words made lesh. Code, culture, imagination », http://www.
netzliteratur.net/cramer/wordsmadeleshpdf.pdf. Ma traduction. 
165. Max Bense, « Projet d’esthétique générative », dans Aesthetica : introduction à la 
nouvelle esthétique, Paris, Cerf, 2007, p. 459. 
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un facteur constitutif de toute création artistique ou littéraire, y com-
pris dans les écritures à contrainte, puisque souvent les constructions 
linguistiques oulipiennes conduisent leurs auteurs à porter une atten-
tion soutenue à l’observance de la règle, sans que du coup les contenus 
poétiques ou romanesques ne soient prémédités. Dans le générateur, ce 
côté inattendu dans la production d’écrits est bien sûr plus important. 
C’est pourquoi la généralisation des facteurs constitutifs du générateur 
à l’ensemble des projets créateurs, telle qu’elle est menée par Max 
Bense, masque le caractère profondément original du générateur qui 
produit du hasard à partir d’un programme informatique. Même si cet 
aspect aléatoire est le fruit d’une incrémentation régulière à partir d’un 
nombre déterminé, comme l’explique heo Lutz, et que l’ordinateur ne 
produit donc pas véritablement du hasard, impensable mathématique-
ment, de toute façon les conséquences de ces opérations sur les bases 
de données ne sont pas susceptibles d’être anticipées par l’auteur du 
programme. En conséquence, le générateur produit de l’imprévisible à 
l’échelle de notre intellect humain. 
L’imprévisibilité produit de la surprise, ce dernier efet devenant de 
ce fait un telos du générateur qui, s’il ne construit pas invariablement 
du sens, étonne toujours. Selon Abraham Moles, en l’absence de tout 
jugement de valeur bon ou mauvais166, le critère du lecteur de l’œuvre 
permutationnelle est la compréhension de l’algorithme générateur et 
l’efet de surprise déclenché par ses résultats. Daniel C. Howe et 
A. Braxton Soderman situent les origines de cet efet de surprise : « Une 
grande part de l’art génératif recherche des “moments d’authentique 
surprise” comme condition du succès de l’œuvre. […] La surprise est 
amenée par l’inattendu, par un mouvement hors des vieilles conven-
tions formelles et du caractère banal de notre langage quotidien167. » 
L’« authentique surprise » est une formule de Marius Watz, qui décrit 
les principes de l’art génératif en faisant de cet efet un critère fonda-
mental dans l’évaluation esthétique des générateurs168. Reprenant cette 
166. Abraham Moles, op. cit., p. 152. 
167. Daniel C. Howe et A. Braxton Soderman, « he aesthetics of generative litera-
ture : lessons from a digital writing workshop », http://www.hyperrhiz.net/hyperrhiz06/
essays/the-aesthetics-of-generative-literature-lessons-from-a-digital-writing-workshop.
html. Ma traduction. 
168. Marius Watz, « Fragments on Generative Art », http://www.artengine.ca/ 
electricields/2010/vagueterrain-watz-fr.php. 
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assertion, Daniel C. Howe et A. Braxton Soderman s’en servent pour 
faire écho aux réactions exprimées par des étudiants pendant un atelier 
d’écriture générative. Ces étudiants sont décontenancés par les résultats 
de leurs propres programmes, qui génèrent une langue qui leur est 
profondément étrangère. 
L’auteur du programme est véritablement en position de lecteur face 
au produit de ses générateurs. Charles Hartman, auteur de plusieurs 
programmes génératifs, reconnaît ainsi une valeur à ses productions à 
partir du moment où elles l’installent dans une posture de lecteur 
paradoxal : « Si c’est pour moi une découverte, il est probable que c’en 
soit aussi une pour le lecteur169. » Le récepteur partage donc la même 
condition que le programmeur, car en déinitive, cette écriture méca-
nique isole son concepteur d’une partie signiiante de la démarche 
créative. C’est donc, comme concluent Howe et Soderman, à une dé-
subjectivation de l’œuvre qu’atteint le processus génératif, car le pro-
grammeur n’est plus sujet de l’écriture : « Cela signiie une littérature 
dans laquelle l’auteur n’écrit pas les textes inaux mais travaille seule-
ment au niveau de leurs composants de haut rang tels que les modèles 
conceptuels, les règles de connaissance, les entrées de dictionnaires et 
les déinitions rhétoriques170. » L’auteur est donc plus un linguiste qu’il 
n’est un pratiquant de la langue, tant, dans la création générative, le 
poète a pour tâche de déinir les critères du langage qu’il mettra en 
action, sans les appliquer. 
Est-ce à dire que le générateur engendre une œuvre littéraire objec-
tive, qui serait seulement l’énonciation d’une machine sans porter de 
marqueur humain ? Jean-Pierre Balpe écarte cette hypothèse, envisa-
geable uniquement dans la perspective de l’émergence d’une intelli-
gence artiicielle, ce qui est loin d’être pensable dans la situation 
actuelle des outils informatiques. Pour lui, « [le générateur] met une 
distance entre l’écriture et la subjectivité171 ». Cette distance est loin 
169. Charles Hartman, Virtual muse : experiments in computer poetry, Hanover (US), 
Wesleyan University Press, 1996, p. 35. Ma traduction. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle VM, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte. 
170. Jean-Pierre Balpe, « Principles and processes of generative literature. Questions 
to literature », http://www.dichtung-digital.de/2005/1/Balpe/. Ma traduction. 
171. Id., cité par Philippe Bootz, « Formalisation d’un modèle de communication à 
l’aide des technologies numériques appliqué à la création poétique », hèse doctorale 
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d’être nouvelle. La médiation existe dans toutes les techniques d’écri-
ture : des tablettes de cire à la page papier, l’écrivain pense en fonction 
du support sans même en avoir pleinement conscience. Dans le cas du 
générateur, cette médiation a gagné en importance, car elle prend en 
charge l’écriture, mais à partir d’une base de données et de règles 
conçues par un auteur humain. C’est la qualité de cette médiation, qui 
opaciie le processus d’écriture, qui fait dire à Max Bense que la litté-
rature générative est le premier « art artiiciel », en l’opposant à l’« art 
naturel172 » résultant d’une action directe de l’acteur humain. C’est 
donc une subjectivité en décalage, plus qu’un locuteur cybernétique, 
que met en scène l’écriture générative : « la subjectivité simplement se 
déplace vers une position de second ordre, résidant dans la formule 
plutôt que dans le produit173 ». 
Ce retrait subjectif, qui n’est pas une déprise de l’auteur, enlève 
toutefois tout caractère prémédité au texte, toujours surprenant aux 
yeux de son concepteur, ainsi que le constatent Jean-Pierre Balpe et 
Charles Hartman. John Cage et Jackson Mac Low ont recours à des 
algorithmes, car, en tant que bouddhistes, ils souhaitent évincer de leur 
œuvre toute intentionnalité née de l’ego. Les textes mésostiques et 
diastiques mettent leurs auteurs aux prises avec des fragments textuels 
qu’ils n’ont nullement prémédités. Leurs algorithmes sont cependant 
très diférents des générateurs automatiques de textes, puisque les 
procédures de Cage et Mac Low s’exercent sur un ouvrage déterminé, 
et donc à partir d’un lexique très limité, tandis que la règle de sélection 
des éléments textuels est unique et invariable. Dans le générateur 
automatique de textes, au contraire, le lexique s’étend à toute la langue 
et le programme comporte de nombreux types de descripteurs. La base 
de données du générateur est donc une forme d’écriture, comme 
l’admet obliquement Balpe : « La cohérence sémantique des textes est 
assurée par la structuration des données elles-mêmes174. » 
soutenue le 13 décembre 2001, https://web.archive.org/web/20130706035801/http://tel.
archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf. 
172. Max Bense, « Projet d’esthétique générative », op. cit., p. 459. 
173. Florian Cramer, « Words made lesh. Code, culture, imagination », http://www.
netzliteratur.net/cramer/wordsmadeleshpdf.pdf. Ma traduction. 
174. Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poète aveugle », http://hypermedia.
univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html.
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L’imprévisibilité des résultats du programme est une altération 
importante de l’intentionnalité d’origine contenue dans la base de 
données, bien que celle-ci lui serve de postulat de départ. C’est donc 
en tant qu’écriture partagée entre auteur humain et acteur cyberné-
tique qu’il faut situer la pratique scripturale générative. Présentant le 
fonctionnement technique de ses générateurs, Balpe indique qu’il a 
circonscrit les actions que les personnages pourront accomplir. De plus, 
ces personnages sont disposés de manière fragmentaire dans la base de 
données. Il revient au générateur d’agréger un personnage à partir de 
ces fragments, puis de le mettre en action, mais la batterie de choix à 
partir de laquelle le programme se déploie a été écrite par Balpe. La 
conception de la base de données est donc une écriture des fragments 
et de leurs relations possibles, ce qui représente une part auctoriale 
fondamentale : « Qui écrit la base de données devient le coauteur du 
poème, de même que l’auteur du programme, l’utilisateur du pro-
gramme ayant aussi des prérogatives auctoriales dans la sélection et la 
disposition du résultat » (PDP, 79, ma traduction). Funkhouser traite 
en l’occurrence des dispositifs interactifs où l’internaute peut intervenir 
en certaines parties du programme génératif, mais même dans des 
œuvres non interactives, l’auctorialité du générateur est partagée entre 
le concepteur de la base de données et du programme, et la machine 
qui les met en action. La machine manque au tableau des instances 
auctoriales dressé par Funkhouser mais, en tant qu’entité essentielle à 
l’écriture, le robot est de plein droit un auteur partiel. 
La partition de l’auctorialité est en même temps une mise en suspens 
de la notion d’achèvement, car ni l’instance programmatrice ni l’exé-
cution de l’algorithme ne prévoient de in à un générateur. Les combi-
naisons possibles de Cent mille milliards de poèmes de Queneau 
requer raient une lecture s’étendant sur « deux cent millions d’années 
(en lisant vingt-quatre heures sur vingt-quatre) » (CM, préface). Puisque 
le générateur automatique comprend un lexique beaucoup plus impor-
tant que les 10 sonnets de l’œuvre de Queneau, le nombre des occur-
rences textuelles possibles est inépuisable. Bien entendu, l’algorithme 
pourrait se voir assigné une limite qui bornerait le processus génératif 
à un certain nombre d’occurrences. Ce serait cependant trahir l’esthé-
tique générative, car ce serait restreindre la capacité du programme 
alors que la procédure pourrait continuer indéiniment. 
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Nous avons observé que les écritures contraintes se reconnaissent 
une borne qui trouve son sens dans le cadre du dispositif : la mesure du 
quotidien justiie la limite de temps d’une semaine dans Soliloquy ; la 
description des actions du corps se développe entre sa phase d’éveil et 
son endormissement et reconnaît donc la journée comme limite tem-
porelle de Fidget ; 20 ans après s’inscrit à l’intérieur de la plus petite 
unité de temps d’une ilature, là encore une journée. Or, la procédure 
générative ne contient pas de borne logique : il faut donc laisser l’ordi-
nateur produire indéiniment. Telle est la décision des auteurs de 
générateurs comme Jean-Pierre Balpe : « Ni version princeps ni édition 
déinitive. Arrêté ici par la décision arbitraire d’un lecteur ou par celle 
de l’auteur lui-même, le générateur poursuivra, ailleurs, sa production 
de texte dans le cadre de ce même roman175. » 
Le générateur romanesque mis au point par Balpe a pour titre jus-
tement Roman inachevé : « Ce roman n’a ni début ni in… pages, cha-
pitres et séquences sont toujours à lecture unique […] puisque toute 
action unique provoque la génération de nouvelles pages, donc une 
modiication des chapitres et une redéinition des séquences176. » Balpe 
parvient à une écriture romanesque générative en reconnaissant l’aspect 
nécessairement fragmentaire d’une telle entreprise. Le générateur pré-
lève des personnages et des actions dans la base de données écrite par 
Balpe pour les développer d’une manière diférente à chaque itération. 
Les générations produisent toujours des résultats diférents, mais à 
partir d’un même substrat romanesque.
Jean-Pierre Balpe a publié certaines pages générées par ses pro-
grammes dans Cent et un poèmes du poète aveugle177. Pourtant, ses 
générateurs, qui furent un temps disponibles sur Internet mais en ont 
tous été retirés depuis, ou bien furent proposés en lecture publique dans 
des installations au sein d’expositions, ne proposent pas de conserva-
tion des écrits ni leur impression. Ces dispositifs occasionnent des 
lectures mais ne permettent pas de relecture. La conservation des pages 
générées est une rupture avec leur condition cybernétique, car elle 
extrait les écrits produits automatiquement de leur contexte génératif. 
175. Id., « Un roman inachevé : dispositifs », Littérature, n° 96, décembre 1994, p. 52. 
176. Ibid., p. 51. 
177. Jean-Pierre Balpe, Cent et un poèmes du poète aveugle, Tours, Farrago, 2000. 
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La valeur de ces écrits est liée à leur situation au sein du principe géné-
ratif, puisque c’est en tant qu’occurrences dans une multiplicité, parce 
qu’ils sont des éléments d’une série, qu’ils intéressent l’auteur et le lec-
teur. Les itérations du générateur font voir dans cette série les principes 
qui le font exister, car c’est, comme le souligne Abraham Moles, par sa 
loi permutatoire qu’une œuvre générative est évaluée. Retirer un texte 
automatique de son générateur a le même efet déstructurant qu’im-
primer une page à partir d’une iction organisée sous forme d’hyper-
liens, car en ce cas, on fait abstraction de l’organisation en réseau de ce 
type d’œuvre, pourtant essentielle à sa compréhension.
Dans un contexte romanesque tel qu’organisé par Balpe, ces géné-
rations successives recombinent toujours diféremment la même base 
de données répertoriant les personnages et les actions, ce qui abolit le 
point de vue perspectiviste de la narration traditionnelle : aucune étape 
de cette production romanesque n’est en situation métonymique par 
rapport à une totalité dont elle serait un microcosme. Or, c’est ainsi que 
s’élabore le roman traditionnel, qui attribue à chacun de ses éléments 
une fonction dynamique apte à faire exister un mouvement narratif, 
assignant à chacun des aspects du roman un telos particulier. Balpe 
déinit ce dispositif romanesque comme une construction fractale, où 
chaque composante est pensée en fonction de la totalité de la igure 
ictionnelle, le générateur étant placé dans une posture toute diférente : 
« Ce dispositif est ainsi une négation absolue du dispositif fractal, il 
repose en efet essentiellement non sur la téléologie et l’utopie de la 
maîtrise complète mais sur une redéinition dynamique et permanente 
de l’ensemble de l’œuvre : une volonté de production ouverte178. » Cette 
non-fractalité implique qu’aucune itération spéciique du générateur 
n’est nécessaire, car ce n’est pas l’événement écrit qui importe, mais 
l’événement de la génération. Les itérations produites à partir d’une 
base de données romanesques n’intéressent pas le lecteur au niveau du 
récit, puisqu’il est toujours reformulé, mais de ses règles d’élaboration, 
à savoir les descripteurs à l’origine des données inies. C’est le pro-
gramme que le lecteur tente de pénétrer à partir de ses éléments de 
178. Philippe Bootz, « Formalisation d’un modèle de communication à l’aide des 
technologies numériques appliqué à la création poétique », hèse doctorale soutenue le 
13 décembre 2001, https://web.archive.org/web/20130706035801/http://tel.archives-
ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf.
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surface. Pour comprendre ses principes, le lecteur doit procéder à de 
très nombreuses itérations : « Un poème électronique est par conséquent 
quelque chose comme un texte multidimensionnel, qui change de sens 
suivant le temps de sa lecture et qui ne peut être appréhendé qu’après 
un grand nombre de lectures diférentes179. » 
Or si, selon Balpe, le nombre des itérations est bénéique puisque ces 
variations font comprendre l’intérêt littéraire du générateur, Ambroise 
Barras considère plutôt que rapportée à l’immensité de la série combi-
natoire, la construction poétique n’a plus de sens. Il écrit au sujet des 
« produits combinatoires de ces expériences informatiques » : « la tare du 
nombre démesuré dont leur production machinique les marque les 
déprécie en regard de l’unicité et de la singularité du texte tradi-
tionnel180 ». La répétition des itérations fait entrer peu à peu le lecteur 
dans l’épaisseur de l’architecture poétique ou romanesque, mais ce sont 
des principes génératifs qu’il appréhende plutôt que des textes. Puis-
qu’un objet littéraire est nécessairement un écrit, les innombrables 
productions de surface des mécanismes génératifs préviennent toute 
possibilité de circonscrire un texte, qui lotte entre des frontières de sens 
indéinissables. La conception de la base de données est une forme 
d’écriture dans la mesure où elle est partagée par l’ordinateur qui la 
met en texte, mais le côté extrêmement fragmentaire et peu développé 
de ces contenus de base interdit une approche littéraire des fondations 
du générateur. 
Abraham Moles oppose le générateur à l’œuvre à aura théorisée par 
Walter Benjamin. Le caractère unique de l’œuvre d’art s’est désintégré, 
selon Walter Benjamin, lors de l’avènement de sa reproductibilité tech-
nique181. Un même texte est disponible à des milliers d’exemplaires, 
sans qu’un copiste l’ait marqué par son activité artisanale. La singula-
rité du texte manuscrit, la grife personnelle de l’artisan-artiste, se 
dissolvent au bénéice d’un texte sérié, dont chaque élément présente 
179. Jean-Pierre Balpe, « E-poetry : time and language changes », http://transitoireobs.
free.fr/to/article.php3 ?id_article=39. Ma traduction. 
180. Ambroise Barras, « Quantité/Qualité : trois points de vue sur les générateurs 
automatiques de textes littéraires », http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/ab_
quant.html. 
181. Walter Benjamin, « L’œuvre d’art à l’époque de sa reproductibilité technique », 
Œuvres III, Paris, Gallimard, 2000. 
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un caractère identique. Un modèle subsiste, puisqu’on peut fonder 
l’identité de l’œuvre sur la maquette du livre, qu’on retrouvera d’une 
manière exacte dans chaque exemplaire. Moles prolonge la conceptua-
lisation de Benjamin en lui adjoignant cette nouvelle entité formelle, 
celle d’un modèle dont chaque itération n’est pas la copie d’un écrit, 
mais un texte renouvelé : « Il s’agit alors d’explorer un champ phéno-
ménal actuel, c’est-à-dire de créer de nouveaux types d’œuvres destinées 
à la multiplicité et, pour cela, de chercher la matrice de nouvelles 
œuvres182. » Le générateur est alors un art de masse plus apte à satisfaire 
le consommateur efréné de biens culturels, puisqu’à partir d’un même 
programme, le lecteur pourra faire surgir une bibliothèque. L’ouvrage 
reproduit à des milliers d’exemplaires a pour conséquence logique, à la 
faveur de l’expansion d’une nouvelle technologie de reproduction, la 
matrice cybernétique aux contenus inépuisables. À la lecture d’un objet 
s’est substituée celle d’une série, selon l’analyse de Barras : « Lecture 
sans perte pour une production sans restes : la série, dans son abstrac-
tion, est entendue comme une entité parfaite, complète, suisante183. » 
Chaque page générée désintègre la précédente, l’appréhension de la 
série est donc, en plus de la compréhension de ses principes génératifs, 
une mémorisation vague et confuse de la multiplicité des textes qu’elle 
a portés transitoirement et une anticipation de ce qu’elle aurait pu faire 
apparaître au cours d’autres itérations. 
Ambroise Barras voit derrière ce nombre, plus que la possibilité 
d’une lecture des principes génératifs, plus qu’une profusion interpel-
lant la consommation culturelle de masse, une représentation du 
temps : les textes générés imprimés par Jean-Pierre Balpe ne portent pas 
de titre mais la date, l’heure et la minute de leur inscription. Balpe 
reprend un marqueur informatique courant qui porte le temps de 
l’impression sur la page ain de situer le document, pour mieux souli-
gner l’impossibilité de faire entrer ces écrits dans le contexte littéraire 
traditionnel. Selon Barras, ce temps réel est doublé d’une représenta-
tion fantasmatique qui fait du générateur une durée inépuisable, 
impossible à circonscrire et donc non clôturable : une voie cybernétique 
vers l’éternité. L’approche de Balpe jouxte cet imaginaire, puisque cet 
182. Abraham Moles, op. cit., p. 160. 
183. Ambroise Barras, op. cit.
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auteur valorise l’œuvre générative comme sans in : « Il ne s’agit pas de 
“tout dire en un seul texte” […], mais de pouvoir ne pas cesser de 
dire184. » 
Le nombre revient dans tous les discours des auteurs de générateurs, 
à compter de la préface de Queneau à ses Cent mille milliards de poèmes, 
qui vante l’étendue vertigineuse des combinaisons possibles. Le nombre 
a partie prenante avec l’imaginaire suscité par ce type d’œuvre, comme 
le temps utopique analysé par Barras et la proximité avec un nouvel art 
de masse tel que le voit Moles. Le succès des générateurs est certain, si 
on observe le nombre de visites qu’ils drainent sur les sites électroniques 
qui les font exister, mais il est diicile pour autant de cautionner 
l’hypothèse de Moles, les œuvres génératives n’ayant provoqué aucun 
désinvestissement par rapport aux biens culturels fabriqués en masse. 
Au contraire, le succès des industries culturelles provient du fait qu’elles 
procurent une diversité d’œuvres pour des prix modi ques. Le généra-
teur, bien qu’engendrant lui aussi une diversité, est la réitération indé-
inie des mêmes principes constitutifs et ne présente pas un panorama 
d’auteurs comme les librairies, mais un seul imaginaire. L’argumentaire 
sociologique de Moles n’est donc guère probant. 
Le nombre, voie d’accès aux lois procédurales du générateur, fait 
peser le doute sur la validité de ces productions textuelles : qu’est-ce en 
efet qu’une écriture sans processus de sélection ? Samuel Levin voit 
dans l’absence de clôture non pas l’occasion d’un discours sans limites 
selon la conclusion de Balpe, mais plutôt la faillite de tout discours et 
même de tout texte : « Si une fonction monitoire pouvait être intégrée 
à l’ordinateur – comprenant des critères d’acceptabilité – de façon qu’il 
puisse rejeter tout ce qui n’est pas séquences “poétiques”, alors sa per-
formance serait plus proche de celle d’un poète185. » Ce jugement fut 
émis en 1963, soit seulement quatre ans après les générations de textes 
stochastiques par heo Lutz. Depuis cette date, les descripteurs séman-
tiques et les valeurs mathématiques indicatrices de proximité entre sujet 
et prédicat ont été améliorés, servant d’autant de iltres ain d’élaguer 
des textes non conformes. De fait, ce sont des critères de vraisemblance 
184. Jean-Pierre Balpe, « La tentation de l’inini », http://hypermedia.univ-paris8.fr/
Jean-Pierre/articles/Tentation.html. 
185. Samuel R. Levin, « On automatic production of poetic sequences », Texas Studies 
in Literature and Language, vol. V, n° 1, printemps 1963, p. 146. Ma traduction. 
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qui ont été élaborés mais sans que des instruments de sélection pour 
un ainement qualitatif du texte aient pu être mis au point, car il 
faudrait pour cela concevoir une forme d’intelligence artiicielle. 
L’écriture est-elle caractérisée par une inscription et, dans ce cas, le 
générateur est un écrivain, ou par une intellection disposant les signes 
écrits et, alors, l’ordinateur est un automate ? 
La tentation mécaniste qui traverse les œuvres de Goldsmith et de 
Calle est, de fait, toujours le fruit d’une intellection, car elle est consti-
tutive de notre psychisme : lorsque Goldsmith se fait le scribe de ses 
paroles enregistrées, il transcrit aveuglément des propos réléchis ; 
lorsqu’il décrit ses mouvements corporels, il efectue un exercice de 
représentation qu’un ordinateur ne peut réaliser (les schémas représen-
tatifs lui sont fournis par le programmeur) ; le détective qui suit Calle 
ne devient pas un appareil photographique mais s’attache à une énumé-
ration des parcours et des actes qui devrait être entrée dans l’ordinateur 
pour qu’il puisse proposer quelque chose d’équivalent. Goldsmith 
déclare : « Je veux être une machine », maxime qu’il emprunte à Andy 
Warhol, mais c’est à une machine fantasmée qu’il fait référence. La 
machine envisagée serait capable de commettre des actes intelligents, 
sans pouvoir faire émerger un imaginaire, car c’est ce défaut d’épaisseur 
symbolique qui est prégnant dans les écritures mécaniques de Goldsmith 
et du détective de Calle. Seule la transcription obstinée de ses propres 
propos par Goldsmith s’apparente à une inscription sans intellection, 
mais elle se surajoute à une production langagière qui est intelligente. 
Pourtant, ces écritures mécaniques n’opèrent pas de sélection : 
Goldsmith transcrit tous ses propos d’une semaine dans Soliloquy, il 
décrit tous ses mouvements corporels dans Fidget, le détective prend en 
compte tous les déplacements et actions de Calle. On pourrait donc, 
en reprenant l’argument de Samuel Levin, en conclure que ce défaut 
de sélection fait de Goldsmith et du détective des automates. Néan-
moins, Goldsmith et le détective ont sélectionné une plage de temps 
pour l’exercice de leur procédure, et c’est ce qui fait défaut au pro-
gramme générateur. L’amoncellement des textes produits par le géné-
rateur ne peut être une écriture, car celle-ci n’est pas circonscrite. La 
délimitation est autant une afaire d’écriture que l’inscription : « À 
travers leur utilisation expérimentale, noyés sous le déi du nombre, les 
ordinateurs se voient ainsi drastiquement rabattre le projet esthétique 
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qu’on imaginait pouvoir leur prêter186. » Charles Hartman rejoint cette 
position lorsqu’il constate que le générateur peut produire un « genre 
de poésie », mais pas « un poème » (VM, 31, ma traduction). Hartman 
énonce les critères fondamentaux à la création poétique qui font, selon 
lui, défaut au générateur : « tout sens de complétude, de progrès, ou 
d’implication » (VM, 31, ma traduction). La délimitation, le parcours 
dans le temps qu’est l’ainement du texte, de même qu’une motivation 
de l’écriture, manquent à l’ordinateur. Cependant, le « genre de poésie » 
qui, selon Hartman, qualiie la production cybernétique est une forme 
littéraire, certes jamais inie, jamais un poème, mais qui entretient un 
voisinage avec cette forme achevée. De même, ce qui aux yeux de 
Barras croule sous le poids du nombre est une forme de littérature qui 
perdure à l’état d’ébauche. L’analyse de la procédure algorithmique 
requiert donc de ne pas isoler les textes de surface de l’événement qui 
les fait apparaître, c’est-à-dire de ne pas les priver de leur mouvement, 
car le générateur ne dépasse jamais le niveau d’une littérature en gesta-
tion, bien que l’absence de forme déinitive n’exclue pas la nature litté-
raire de cette écriture en suspens. 
Identités procédurales et adaptation numérique
L’analyse qui suit portera, d’une part, sur des œuvres déterminées par 
une procédure d’écriture étudiées dans ce chapitre et, d’autre part, sur 
des œuvres produites par un programme de recombinaison de textes 
appropriés, c’est-à-dire des générateurs combinatoires. Les œuvres dont 
l’écriture a été régulée comprennent diverses procédures. 
On a vu que Soliloquy contraint Kenneth Goldsmith à efectuer un 
pur acte de copiste, tandis que la procédure consiste en l’enregistrement 
d’une parole quotidienne, toujours en situation de communication, 
mais coupée de ses interlocuteurs. Comment la contrainte de l’uncrea-
tive writing et la nature procédurale de Soliloquy, fondée sur un chan-
gement dans le mode de réception d’une production orale, sont-elles 
transformées par les outils numériques ? 
Fidget est construite par deux contraintes. Le lipogramme oblige 
Goldsmith à produire une description décentrée, qui situe le corps par 
186. Ambroise Barras, op. cit. 
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rapport à une perspective émanant de ses composantes plutôt que d’un 
moi unitaire. La contrainte référentielle oblige à faire entrer un surcroît 
d’événements dans un texte qui devient saturé, au point qu’il se réduise 
in ine à des verbes d’action. Comment le support électronique, avec ses 
propres spéciicités, va-t-il s’accorder avec la subjectivité paradoxale, 
l’inlation événementielle et l’essentialisation du langage, telles qu’elles 
constituent le texte ?
20 ans après croise deux formes de contraintes : l’une, référentielle, 
oblige Calle à disposer une autobiographie sous forme d’éléments 
signiiants rassemblés en une seule journée ; l’autre, professionnelle, est 
la procédure d’enquête avec ses conventions. Ce portrait croisé et sa 
projection d’un moi déréalisé sous forme d’une enveloppe vide décrite 
par le détective vont être requaliiés par le contexte électronique : sous 
quelles conditions va se produire cette transformation ?
L’interaction de ces contraintes et procédures avec les propriétés 
numériques fera l’objet du chapitre suivant. L’exposition de toutes les 
procédures analysées dans cette étude exigeait que les textes algorith-
miques fussent présentés dans ce premier chapitre. Cependant, leur 
spéciicité mérite d’être traitée dans un chapitre distinct, qui examinera 
les résonances entre les textes appropriés et leur traitement par les 
algorithmes.
Litterature electro.num.indd   109 2015-08-20   10:11
Litterature electro.num.indd   110 2015-08-20   10:11
chapitre 2
De la procédure écrite  
à son interprétation visuelle  
et dynamique
Soliloquy, dans sa version électronique, a été directement réalisé par 
Goldsmith, tandis que la version numérique de Fidget a été conçue par 
le programmeur Clem Paulsen sous la supervision de Goldsmith. Calle 
n’a jamais procédé à la conception d’œuvres électroniques : l’adaptation 
numérique de 20 ans après fut réalisée par le collectif Panoplie sur son 
site électronique, avec l’approbation de l’auteure. 
Soliloquy
La transcription de Soliloquy, puisqu’elle est réalisée sur un écran numé-
rique, va permettre à Goldsmith de lui faire épouser diverses modalités 
formelles. Le texte sera premièrement présenté sous deux formes au cours 
d’une exposition en galerie. Exposée à la Bravin Post Lee Gallery de New 
York en avril 1997, l’installation environne le visiteur d’un ensemble de 
341 pages réparties dans une pièce. Les premières pages sont situées près 
du plafond, les pages suivantes descendent en spirales jusqu’au spectateur. 
Bien qu’imprimées en gros caractères, les pages collées dans les hauteurs 
de la galerie ne sont pas lisibles. Parallèlement à ce texte spectaculaire, 
Soliloquy apparaît sous forme d’un livre imprimé, tel qu’il sera commer-
cialisé en 2001 par Granary Books1. 
1. Maison d’édition new-yorkaise spécialisée dans les livres d’artistes, dont la mission 
est de « produire, promouvoir, documenter et théoriser des œuvres explorant l’intersec-
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Poursuivant un travail de déclinaisons formelles, Kenneth Goldsmith 
fait basculer l’écrit sur la page-écran. Première constatation : l’écrit dis-
paraît, laissant la page blanche. Ce n’est qu’en faisant déplacer son cur-
seur sur la surface de la page que l’internaute matérialisera une phrase, 
puis une autre. Commentant la forme numérique de Soliloquy (œuvre 
hébergée par l’Electronic Poetry Center2), Kenneth Goldsmith déclare : 
« Bien entendu, le traitement du texte dans la version web est spéciique 
au médium et peut-être exempliie le mieux le caractère éphémère du 
langage tel qu’il est souligné dans la postface du livre : “Si chaque mot 
prononcé dans New York chaque jour devait se matérialiser en un locon 
de neige, chaque jour nous ferions face à un blizzard” » (SY, quatrième de 
couverture, ma traduction). Éphémérité donc, puisque la condition 
d’émergence de la phrase suivante implique la désintégration de la phrase 
précédente et une immersion paradoxale dans le langage, comparé à une 
tempête de neige, bien que recouvert par une surface graphique. 
La disparition du texte, son appréhension par bribes, sont efective-
ment spéciiques à l’œuvre numérique. Pourtant l’installation, qui ne 
présente de l’œuvre originale qu’une sélection de 341 pages, rend inac-
tion entre le mot, l’image et la page » (ma traduction), http://www.granarybooks.com/
about_granary_books. 
2. Electronic Poetry Center, http://epc.bufalo.edu/about//. Hébergé par l’Université 
de Bufalo, en collaboration avec l’Université de Pennsylvanie, l’Electronic Poetry 
Center a pour but de « rendre disponible une grande variété de ressources centrées sur 
des formes poétiques numériques ou formellement innovatrices, les nouvelles écritures 
médiatiques et des programmes informatiques à but littéraire » (ma traduction). 
Page d’écran de Soliloquy
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cessible une partie du texte présenté puisque certaines pages sont pla-
cées trop haut pour pouvoir rendre possible la lecture. Ce n’est 
cependant pas un dérobement systématique comme dans le cas de 
l’œuvre numérique. L’ auteur a insisté sur l’efort nécessité par la trans-
cription de l’immense œuvre sonore ; il a communiqué cet état de 
perdition par l’environnement textuel en délire qui entoure le visiteur 
en galerie. Dans ces deux exemples, Goldsmith et le visiteur font face 
à une masse langagière diicile à appréhender. L’ auteur a besoin de 
deux mois pour pouvoir transcrire son soliloque d’une semaine ; le 
visiteur éprouve un vertige devant ce texte qui, en l’entourant sur une 
grande supericie, se rend en partie illisible. La version numérique se 
détourne apparemment de l’exposition monumentale du langage, tout 
comme elle ne répond pas à la visibilité de l’imprimé. Cependant, elle 
rejoint l’installation en galerie par sa spectacularisation du texte, bien 
qu’elle l’accomplisse sous une modalité entièrement diférente : le 
monument laisse place à une fragmentation.
Une lecture par tâtonnements 
La lecture de la version numérique de Soliloquy ne peut se faire que par 
fragments. Même si l’internaute fait suivre à son curseur le parcours 
des phrases dans leur alignement original, il se bute constamment à 
un problème majeur dans l’appréhension de l’écrit numérique : le 
Page d’écran de Soliloquy
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voisinage textuel est invisible. C’est donc l’aspect visuel de l’écrit qui 
est désormais oblitéré, ressource essentielle pour parvenir à une lecture 
tabulaire, caractéristique de l’imprimé. Christian Vandendorpe a 
montré que l’écrit, par rapport au discours oral, permet une lecture 
délinéarisée, faite de retours en arrière ou de prospections vers l’avant, 
ou bien de balayages de l’ensemble du texte : « Cette appropriation se 
fait par l’intermédiaire de la perception visuelle et l’œil peut indifé-
remment balayer, caresser, scruter, suivre une ligne de texte, en sélec-
tionner une autre, revenir en arrière. Les données soumises au visuel 
sont en quelque sorte placées “sous le regard de Dieu”3. » Au contraire 
de la tabularité inhérente au texte imprimé, Soliloquy en version numé-
rique semble placer la lecture sous l’ordre de la linéarité, puisque l’in-
ternaute devrait suivre phrase après phrase le déroulement du texte 
numérique. Tel n’est pourtant pas, à mon avis, l’intentionnalité du 
dispositif. 
Le voisinage textuel s’étant désintégré, il est impossible de situer sa 
lecture, de reprendre par exemple un passage antérieur ain de com-
prendre à quelle personne Goldsmith fait référence au hasard d’une 
conversation. La lecture linéaire de Soliloquy en version numérique 
exigerait donc une mémoire exceptionnelle, chaque page devant rester 
inscrite dans l’esprit du lecteur. De plus, Soliloquy dans sa version 
impri mée oblige à une appréhension tabulaire, car ce texte est énigma-
tique : la suppression des paroles des interlocuteurs oblige le lecteur à 
se livrer à une enquête ain de tenter de comprendre le contexte énon-
ciatif. De même, les ruptures de parole ne sont pas indiquées : si 
Goldsmith prend le métro pour se rendre chez lui après avoir achevé 
son émission de radio hebdomadaire, sans qu’il ait pendant ce trajet à 
proférer la moindre parole, cette pause n’est pas apparente puisque le 
magnétophone numérique de l’auteur ne se déclenche que par activa-
tion de la voix. On lit donc le contenu de l’émission radiophonique 
menée par Goldsmith et, pendant les pauses musicales, ses échanges 
avec l’équipe de la station, puis tout d’un coup, après les paroles 
rituelles de clôture de ce programme, on est dans son appartement et 
3. Christian Vandendorpe, Du papyrus à l’ hypertexte : essai sur les mutations du texte 
et de la lecture, Paris, Découverte, 1999, p. 184. Désormais, les références à cet ouvrage 
seront indiquées par le sigle PH, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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on a devant soi une conversation entre l’auteur et sa femme. La sup-
pression des propos de l’interlocuteur et des moments de silence fait 
en sorte que le lecteur est en face d’une œuvre énigmatique, qui suscite 
une lecture investigatrice ain de constamment pouvoir situer les cir-
constances de la parole. Bien qu’elle rende impossible la tabularité, la 
lecture du texte numérique ne peut se faire linéairement. En efet, le 
lecteur doit sans cesse quitter le fragment où il se trouve pour balayer 
la surface blanche ain d’en ramener des phrases qui donneront plus 
de sens à sa lecture que les termes consécutifs au fragment qui vient 
d’être révélé. La lecture du texte électronique n’est par conséquent 
possible qu’à condition d’un déplacement incessant sur la surface 
blanche. 
Cette errance dans la lecture est le telos principal du dispositif élec-
tronique, qui ne donne pas accès au texte imprimé. Il n’en va pas de 
même avec Fidget, dont le dispositif électronique présente, parallèle-
ment au texte animé sur écran, des pages stables, telles qu’elles ont été 
publiées. De même, lors de la monstration de Soliloquy en galerie, sa 
version livresque était disposée au regard des visiteurs, cet ouvrage 
ayant fonction de catalogue d’exposition. En ne proposant pas de choix 
de lecture hors des outils électroniques, Soliloquy numérique fait du 
mode lectoral l’instrument principal de son apport créatif par rapport 
à l’ouvrage imprimé. Le seul autre mode de lecture possible, à côté de 
celui par positionnements du curseur sur l’interface blanche, consiste 
à interroger le moteur de recherche adjoint aux pages dissimulées. On 
peut y porter un terme ou un nom qu’on aura découvert au cours de la 
lecture, ou bien s’aider de l’index qui présente tous les noms propres 
cités dans l’ouvrage et voir le nombre de leurs occurrences dans 
Soliloquy. Chacune de ces occurrences ne présente qu’une ligne de 
Soliloquy, ce qui implique que la lecture par l’intermédiaire du moteur 
de recherche est aussi une fabrique du sens à partir de fragments. De 
plus, l’ergonomie d’une lecture linéaire est nulle, puisque chaque fois 
que l’internaute parvient à la in d’une ligne écrite, il doit repositionner 
le curseur de l’autre côté de la page et essayer de trouver exactement 
l’emplacement du début de la ligne suivante. L’expérience de cette 
forme de lecture prouve également qu’il n’est pas facile de maintenir le 
curseur le long d’une ligne continue, ce qu’il est nécessaire de faire 
pour garder le texte apparent. Le texte et le curseur bondissent 
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constamment, les lacunes de l’écrit obligeant à balayer l’ensemble de 
la page, et les sauts de la main, qui sont dès lors perceptibles, contri-
buant à se défaire d’une appréhension linéaire de l’œuvre. L’opposition 
dynamique entre le fragment textuel et la surface blanche fait de la 
lecture non linéaire l’approche obligée de l’œuvre numérique. Cette 
non-linéarité était déjà la condition de lecture du texte imprimé, mais 
elle pouvait s’aider d’une tabularité.
L’aspect visuel de Soliloquy numérique
Par rapport à Soliloquy dans sa version imprimée, le média électronique 
ofre une surface graphique qui modiie le rapport à l’écrit : la réception 
est transformée par cet apport visuel. Dans Discours, igure, Jean-
François Lyotard déinit les territoires respectifs du visuel et du texte. 
Est visible ce qui retient l’attention, ce qui ne se discerne qu’au prix de 
l’attente. Le texte, au contraire, ne s’observe pas, il est franchi dès 
qu’aperçu : « Est lisible ce qui n’arrête pas la course de l’œil, ce qui donc 
s’ofre immédiatement à la reconnaissance4. » Les conditions d’émer-
gence du signiiant en tant que tel ne sont réalisées que lors de la ces-
sation de l’activité de lecture. La visibilité donne le monde à son 
spectateur, tout en lui interdisant de l’organiser sous forme d’éléments 
signiiants. Le monde est constitué de diférences, la multitude de ses 
objets étant impossible à résoudre en une perspective unique. Le texte 
est au contraire coordonné par la syntaxe, il représente une appréhen-
sion du monde organisée en système. Cette médiation est une aliéna-
tion, comme Michel Foucault en fait la remarque5. Cet auteur souligne 
l’absence de congruence du système linguistique par rapport à ses 
objets de représentation : le lisible ne partage aucune structure com-
mune avec le visible. Déinie par la diférence, la igure est individuée, 
à l’instar de l’œuvre à aura identiiée par Benjamin. Au contraire, 
chaque élément du texte ne détient une valeur que par son intégration 
à un ensemble. Le texte peut donc être inscrit selon des contours difé-
4. Jean-François Lyotard, Discours, igure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 216. Désormais, 
les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle DF, suivi du folio, et placées entre 
parenthèses dans le texte. 
5. Michel Foucault, Ceci n’est pas une pipe, Montpellier, Éditions Fata Morgana, 1973, 
p. 39-40.  
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rents, il se maintiendra en tant que tel tant que ces transferts n’entame-
ront pas son rattachement à un même système linguistique. Pour sa 
part, la igure dépend de sa matérialité, c’est-à-dire des conditions 
précises de son émergence. 
Lire le discours, observer la igure 
Lyotard prend à témoin l’expérience du peintre par l’intermédiaire du 
Journal de Paul Klee. Celui-ci formule cette maxime : « Voir d’un œil, 
sentir de l’autre. » La dichotomie instituée par Klee dénonce deux types 
de regards : d’une part celui du lecteur, d’autre part celui de l’observa-
teur. Klee ne diférencie pas dans cette dichotomie l’appréhension du 
texte de celle de la igure. On peut lire une igure comme on lit un 
texte. L’un et l’autre peuvent être frappés d’une même transparence, 
celle qui caractérise tout élément pris dans un système. La igure 
devient lettre à partir de l’instant où elle autorise une possibilité de 
classiication. Telle personne se transforme en signe lorsqu’on peut lui 
attribuer un nom, lorsque son extériorité n’arrête pas le rattachement à 
un système, social en l’occurrence. Elle est alors un élément du texte, 
car son individualité n’est pas perçue en tant que telle. Le « sentir » 
commence lorsque cette extériorité est considérée, que le temps s’al-
longe pour laisser place à l’observation et à la rélexion. Pour Klee, les 
deux activités se complètent puisqu’à partir de la igure visible, le 
peintre tentera de formuler une igure intérieure. La lettre appartient à 
la connaissance, la ligne est nouvelle à l’œil. C’est pourquoi l’habileté 
et la certitude sont antinomiques avec la traçabilité de la igure. Klee 
voue la main droite à l’écriture, car elle maîtrise la forme. La main 
gauche, malhabile, appartient au domaine du « sentir ». Par son inap-
pétence à tracer une igure certaine, elle ouvre les possibles. Le territoire 
du visuel appartient à l’attente, au temps long et à l’absence de système. 
La textualité, tout au contraire, ne prend sens qu’à condition d’une 
parfaite connaissance de ses codes, elle n’invite a priori pas à une 
considération de son apparence graphique. 
Silencio d’Eugen Gomringer
Ce poème visuel d’Eugen Gomringer s’inscrit dans la même théma-
tique que Soliloquy, en opposant un vide graphique à une étendue de 
mots. D’autre part, il se situe à la frontière des déinitions de Lyotard, 
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lorsque cet auteur tente de distinguer les propriétés de la textualité et 
celles de la iguralité. Le creux placé dans le centre de Silencio est, 
semble-t-il, l’intrusion d’un élément pictural dans un ensemble textuel. 
À l’appui de ce graphisme premier, on peut remarquer que le poème se 
conforme aux propriétés individuées de la igure, respectant ainsi sa 
caractérisation par Lyotard : le sémantisme de Silencio dépend de ses 
conditions matérielles de présentation. La disposition du texte sur la 
page doit être constante, parce qu’une modiication de ses conditions 
spatiales nuirait à sa signiication symbolique : « Il est à remarquer que 
le poème est plus pertinent lorsqu’il est imprimé près du centre d’une 
large page blanche ain que l’espace entourant le poème rehausse l’es-
pace au centre du poème6. » Irruption d’un élément visuel au centre 
d’un poème, cet espace blanc n’en est pas moins déterminé par sa 
relation aux mots le circonscrivant. Considérant la structure du poème, 
Johanna Drucker nie le caractère graphique du creux qui l’organise. En 
efet, cet espace émane du texte qui le cerne : « Dans cette œuvre de 
Gomringer, c’est la relation structurelle des mots, plutôt qu’une image 
particulière suggérée par eux, qui accorde à leur présentation visuelle 
sa valeur7. » Silencio est donc, même en son espace blanc central, un 
texte : « […] le poème démontre aussi que notre concept de silence en 
6. Richard Peltz, « Aesthetic theory and concrete poetry : a test case », Journal of 
Aesthetic Education, vol. 9, n° 3, juillet 1975, p. 35. Ma traduction. 
7. Johanna Drucker, « Experimental, visual and concrete poetry : a note on historical 
context and basic concepts », dans K. David Jackson, Eric Vos et Johanna Drucker (dir.), 
Experimental – visual – concrete : Avant-garde poetry since the 1960s, Amsterdam et Atlanta 
(GA), Éditions Rodopi, 1996, p. 40. Ma traduction. 
Silencio d’Eugen Gomringer
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tant qu’espace blanc vient seulement des mots l’entourant. Le silence 
est né après l’écriture8. » 
Une des diférences entre Soliloquy et Silencio réside dans l’impor-
tance de la surface blanche : elle domine Soliloquy, elle est partielle dans 
Silencio. La problématique est cependant la même au niveau dialec-
tique : elle oppose un non-texte à du texte, un niveau non inscrit à un 
niveau inscrit. Dans Soliloquy, la relation est d’opposition puisque 
l’espace blanc se referme sur le texte dès que le curseur change de 
position. Silencio est inscrit dans une pareille tension, le vide graphique 
situé en son centre est en rupture avec la série de mots qui l’organise. 
La latence du texte d’ensemble de Soliloquy ne permet pas de considérer 
la page comme une blancheur, mais comme une possibilité de texte : 
l’image cesse d’avoir une identité purement picturale si sa fonction est 
de donner accès à un écrit. Silencio est pénétré de la même probléma-
tique : la blancheur n’est pas une négation des mots, mais la possibilité 
d’un mot. La répétition du mot « silencio » ne faillit à aucune ligne, 
sinon dans le centre de ce poème. Si on considère ce texte comme 
résultant d’une procédure, on peut dire que cette blancheur est son seul 
échec. La répétition, qui déinit le dispositif de Silencio, manque en cet 
endroit. L’ absence soudaine de ce mot au centre du texte poétique est 
la résultante d’un efet de gommage. Gomringer a subtilisé, ou évité, 
une répétition. De même, dans Soliloquy, le texte original a été recou-
vert d’un masque graphique. Dans Silencio et dans Soliloquy, les ves-
tiges du texte transforment coextensivement une surface vide en 
élément textuel. 
Lyotard oppose l’individuation de la igure, qui repose sur le carac-
tère diférencié du visible, à la nature systémique du langage. Le texte 
est une transparence, car il ne retient pas l’attention du lecteur sur son 
extériorité. Cette immédiateté de la lecture chasse la igure qui dissi-
mule le texte de Soliloquy : la structure de la langue pointe aussitôt sur 
les latences de texte contenues par la surface blanche. La igure ne peut 
persister dans Soliloquy, car son caractère unique d’image est dissous 
dans le système du texte. La surface blanche de Soliloquy, comme 
l’écart blanc qui creuse Silencio, est donc un texte visualisé. 
8. Craig Saper, « Under cancellation : the future tone of visual poetry », dans K. David 
Jackson, Eric Vos et Johanna Drucker (dir.), op. cit., p. 313. Ma traduction. 
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Ramiications graphiques du système textuel
Si la signiication s’axe sur des agrégations ordonnées d’éléments 
textuels, la présence du code de la langue est discernable à partir du 
moindre de ses éléments : « Reconnaître une seule lettre désarticulée 
en tant que lettre intègre déjà le reste de l’alphabet qu’elle présuppose, 
ou – dans l’hypothèse d’une écriture inconnue – permet d’imaginer 
la possibilité d’un alphabet9. » Or, la structure de la langue est recon-
naissable dans le plus atomisé de ses éléments, mais aussi en ses 
emplacements. Craig Dworkin évoque l’espace blanc laissé par les 
coupes de la censure dans les journaux français pendant la Première 
Guerre mondiale. Ce vide ne l’était pas symboliquement, puisqu’il 
était chargé d’une présence passée. La place occupée par ces espaces 
blancs au sein d’un texte suisait à faire reconnaître leur ancienne 
appartenance au système du texte. Ce mécanisme de coprésence 
embrasse le vide en périphérie du texte à partir de l’instant où celui-ci 
l’identiie en tant que manque. Par des inférences déduites du texte, 
le lecteur peut discerner ce manque. Cette valeur linguistique conférée 
à l’emplacement motive l’exploration de Soliloquy dans sa version 
numérique, dont l’espace blanc est rapidement reconnu en tant que 
texte. Sur la page numérique, on reconnaît à chaque phrase tirée de 
cette surface vide le caractère de fragment, avant de percevoir que le 
placement du curseur opère une extraction à partir d’un bloc textuel 
considérable. L’impor tance de l’emplacement soulignée par Craig 
Dworkin n’est pas le seul indice d’une censure ou de toute autre forme 
de retrait. S’il n’est pas retravaillé, le texte signale cette béance car le 
système linguistique est brisé. Le vide peut être comblé par un rap-
prochement de bord à bord des pans du texte restant, le manque res-
tera lisible, à défaut de pouvoir révéler son antériorité. Les coupes 
blanches dans les journaux censurés ne sont pas seulement la marque 
d’un emplacement, elles brisent la continuité du texte en ne permet-
tant pas de combler l’ellipse. Au contraire, les stratégies de lisibilité 
fondées sur l’ellipse fournissent des éléments qui pallient cette faille 
intentionnelle.
9. Craig Dworkin, Reading the illegible, Evanston, Northwestern University Press, 
2003, p. 81. Ma traduction. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par 
le sigle RI, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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L’espace blanc laissé par la censure, puisqu’il désigne les traces d’une 
lisibilité, est selon Craig Dworkin « un second système de signiication, 
un régime sémiotique concurrent, au sein du champ du texte » (RI, 143, 
ma traduction). Déinie par le texte, la symbolique de cet espace 
échappe pourtant au système de la langue. Aucun référent n’est pointé 
par un signiiant, la monstration du geste d’autorité qu’est la censure est 
assurée de manière entièrement visuelle. Intégrée au système textuel, 
mais afranchie de la langue, cette zone désigne une action passée. Nous 
avons observé que le poème Silencio de Gomringer faisait aisément lire, 
par sa procédure, le mot éponyme dans le cœur blanc du texte. La 
surface de Soliloquy, comme l’espace de la censure, se détache de la 
langue lisible tout en demeurant partiellement au sein de son système, 
ce qui explique que l’on puisse lire par inférences autour du fragment. 
Mireille Calle-Gruber nomme « raison du texte10 » les contraintes 
induites par le roman à mesure qu’il se constitue : d’abord le respect de 
la narration, ensuite le « multirelationnement11 » qui oblige à une cohé-
rence de la page en train de s’écrire avec l’ensemble des pages jusque-là 
produites, ces critères formant un réseau de règles toujours plus précises 
à mesure que se développe le texte. Ces contraintes s’ajoutent aux impé-
ratifs linguistiques que sont les règles syntaxiques et sémantiques, soit 
le système de la langue. Avec le texte imprimé de Soliloquy, on pallie les 
10. Mireille Calle-Gruber, « Orange : mécanique », Conséquences, no 6, 1985, p. 74. 
11. Ibid. 
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ellipses dues à l’absence des interlocuteurs grâce à ces repères linguis-
tiques, par exemple une réponse suit une interrogation, et aux règles de 
cohérence du discours. Les mêmes procédés de reconstruction imagi-
naire de la présence de l’interlocuteur serviront de schémas de lecture 
face à l’ellipse numérique, qui par son importance rend plus complexes 
ces mécanismes. Par conséquent, deux formes d’inférences se croisent 
ain de nier la blancheur graphique de Soliloquy : le lecteur présuppose 
ce qui environne le fragment en raison de sa situation dans le système 
de la langue ; par exemple, toute interrogation présageant une rupture 
de ton, Goldsmith doit donc répondre à son interlocuteur. Ainsi, après 
un parcours erratique parmi des pages-écrans spatialement proches, le 
lecteur en arrive à circonscrire un contexte énonciatif et à deviner les 
solidarités intratextuelles entre les composantes, notamment les liens 
entre deux personnages. En efet, la conversation obéit à certains prin-
cipes qui sont proches de ceux régissant une construction textuelle 
écrite, puisque l’interlocuteur doit constamment signaler à son parte-
naire dans la communication les liens logiques guidant ses propos, selon 
le constat d’Erving Gofman : « Après un virage dans la conversation, 
un prochain virage sera requis et sera examiné par la façon dont il 
exposera une pertinence par rapport au virage précédent12. » Le multi-
relationnement du roman, tel qu’il est souligné par Calle-Gruber, 
s’applique également à l’interaction conversationnelle, dans laquelle ce 
à quoi on se réfère doit être situé dans un enchaînement de faits ou dans 
une logique argumentative. 
L’ interface graphique, représentation médiate du langage
Après avoir examiné la question de l’interrelation entre la surface gra-
phique et les fragments textuels, et la modalité lectorale de ceux-ci, 
nous nous intéresserons désormais à la signiication symbolique de 
l’interface blanche, puis à celle de la lecture. Cette surface est une 
interprétation de la procédure puisqu’elle est placée dans un a posteriori 
par rapport à la transcription de l’enregistrement.
L’enregistrement interdit tout point de vue perspectiviste sur lui-
même, puisque l’auteur est engagé en son sein sans possibilité de dis-
12. Erving Gofman, « Felicity’s condition », he American Journal of Sociology, n° 1, 
juillet 1983, p. 48. Ma traduction. 
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tanciation : à aucun moment Goldsmith n’entre dans un monologue 
ain de qualiier le texte qu’il est en train de constituer. Les paroles de 
l’auteur sont prises dans le lux de la communication, au même titre 
que les émissions radiophoniques captées par he Weather, Sports et 
Traic. Goldsmith est donc toujours en situation d’interlocution, ce qui 
s’oppose à toute énonciation d’un jugement, d’une opinion sur la pro-
cédure en voie de création. Ain de ne pas efaroucher ses interlocu-
teurs, Goldsmith ne leur dit pas que leur conversation est partiellement 
enregistrée. Au cours de l’enregistrement, l’auteur ne parle de cette 
procédure que lorsqu’il est obligé de la défendre contre sa femme qui 
souhaite que tout ne soit pas capté. La seule référence à la procédure est 
l’airmation par Goldsmith qu’il ne peut arrêter le magnétophone. En 
dehors de ce constat factuel, la procédure n’est jamais évoquée ni 
commentée. 
Or, la surface blanche de l’interface a pour fonction de qualiier 
l’énorme quantité de langage générée par l’enregistrement. Cette 
étendue graphique est celle du langage, l’image représentant une meil-
leure assertion de cette propriété que le texte, qui n’autorise aucune 
considération distanciée. Lyotard ne reconnaît pas de validité particu-
lière à un texte en dehors de son appartenance à la langue, tandis que la 
igure est individuée (DF, 216). La voie igurale d’assertion de la quantité 
de langage par la surface blanche est par conséquent la seule possible, 
car c’est à cette condition que le regard peut intervenir, délivrant le 
lecteur de l’aveuglement systémique de la langue, pour lui faire consi-
dérer le langage de Soliloquy en tant qu’objet. La contrainte de l’uncrea-
tive writing empêchant tout apport du transcripteur à ce qu’il met sous 
forme écrite, c’est donc en dehors de l’écrit qu’il pourra exprimer un 
point de vue. Telle est bien la visée de l’uncreative writing, qui selon 
Goldsmith fait prendre conscience à ses étudiants de la dimension 
objective du texte. La transcription doit ajouter quelque chose d’un 
point de vue formel, sans intervenir dans le contenu textuel : le message 
radiophonique devient un écrit, de même que les propos de l’auteur. Le 
recouvrement graphique de la version numérique adopte la même 
contrainte objective : il fait voir une abondance de langage sans que le 
texte intègre un tel constat. Puisque la version numérique propose 
exactement le même texte que l’ouvrage imprimé, la surface blanche 
correspond en tous points au livre commercialisé, qui comprend presque 
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500 pages. Or, l’étendue blanche de Soliloquy numérique est beaucoup 
plus impressionnante que celle du nombre de pages de sa version 
imprimée. En raison du poids des ichiers, chaque jour d’enregistrement 
a été divisé en 10 sections. Chaque section contient trois à cinq pages-
écrans. La visite de l’interface graphique est décourageante en raison de 
cette étendue vide, et de la portion succincte de langage qui en émerge 
au gré du curseur. En comparaison, l’ouvrage imprimé n’est après tout 
qu’un gros livre, et il en existe de bien plus volumineux. 
L’interface est une forme d’exagération de la quantité de langage, de 
même que le texte en galerie qui adopte une taille de caractère monu-
mental. C’est donc un point de vue subjectif sur le langage que propose 
l’élément visuel et qui est celui de l’auteur face à la contrainte de 
l’uncreative writing. La lecture de la transcription de l’enregistrement 
n’engage pas le lecteur dans un rapport diicile avec la quantité de 
langage, alors que son inscription suscite une telle problématique, 
puisque Goldsmith n’a pu venir à bout de cette tâche qu’en travaillant 
huit heures par jour pendant huit semaines. L’aspect visuel de Soliloquy 
est donc une représentation métaphorique d’une partie de la contrainte 
de l’uncreative writing, qui met son praticien aux prises avec un monu-
ment langagier. 
L’interaction entre le support matériel et le texte
La surface blanche recouvrant Soliloquy numérique représente méta-
phoriquement un langage monumental par des moyens uniquement 
visuels, tandis que l’intervention du texte met en jeu des propriétés 
programmées.
La notion d’ événement numérique et la métaphore matérielle
L’exposition de la surface graphique dissimulant le texte électronique de 
Soliloquy aurait pu faire l’objet d’une œuvre d’art non numérique, 
comme cela a été le cas avec l’aichage de textes imprimés en très grands 
caractères sur les murs de la galerie Bravin Post Lee de New York en 
avril 1997. Par contre, l’apparition du texte est conditionnée par le pro-
gramme informatique de Soliloquy numérique, qui fait surgir des 
phrases dès que le curseur est positionné. En l’occurrence, un événement 
premier, qui consiste en l’éradication du texte imprimé, est annulé par 
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l’interactivité. L’action par activation, qu’elle soit rendue possible par un 
lien ou un capteur de position, permet d’inscrire un événement sous 
forme non de trace, mais d’un enregistrement à faire rejouer. La notion 
d’événement distingue, selon N. Katherine Hayles, le texte numérique 
de l’écrit imprimé :
Dans le média numérique, le poème connaît une existence distribuée 
entre des bases de données et des commandes électroniques, entre le 
logiciel qui exécute ces commandes et l’ordinateur sur lequel le logiciel 
fonctionne. Ces caractéristiques numériques impliquent que le poème 
cesse d’exister comme un objet et, à la place, devienne un processus, un 
événement amené à l’existence quand le programme s’exécute à partir du 
logiciel approprié chargé sur l’ordinateur adéquat. Le poème est « événe-
mentialisé », en devenant plus un événement qu’un objet doté de frontières 
spatiales et temporelles13. 
Cet événement, qu’il résulte d’une action de l’internaute ou du déve-
loppement du programme, est constamment rejouable. Par exemple, la 
désagrégation sous forme de fragments spatialisés qui est l’événement 
de Fidget peut être contemplée autant de fois que le veut l’internaute. 
Dans 20 ans après, un texte rendu illisible peut redevenir visible, avant 
d’être restitué à sa condition première. Il est possible de basculer d’un 
avant à un après de l’événement numérique, cette luctuation ouvrant 
un espace signiiant. Ainsi, dans Soliloquy, cette même fonctionnalité 
permet de faire coexister le texte et son absence dans l’espace d’un même 
écran, c’est-à-dire de garder l’écrit tout en rendant apparente l’action de 
son éradication. 
La lecture de Soliloquy numérique est un jeu avec sa surface d’ins-
cription, soit avec la matérialité de cette œuvre. N. Katherine Hayles 
nomme « métaphore matérielle » l’intervention de la matérialité du 
support électronique ou des fonctionnalités du logiciel dans le texte 
numérique. La métaphore rapproche deux domaines référentiels difé-
rents ain de déinir un concept né de ce voisinage imprévisible. La 
métaphore est normalement pensée à propos du langage qui marie des 
termes appartenant à des champs diférents. Hayles voit, dans cette 
13. N. Katherine Hayles, « he time of digital poetry : from object to event », dans 
Adalaide Morris et homas Swiss (dir.), New media poetics : contexts, technotexts, and 
theories, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, p. 181-182. Ma traduction. 
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déinition purement verbale de la métaphore, le symptôme d’une 
culture qui s’interdit de penser la matérialité de l’écrit, qu’il s’agisse 
aussi bien de l’apparence du signiiant que de la réalité concrète de son 
support. Dans le concept qu’elle propose, la métaphore matérielle ne 
s’établit plus au gré du déplacement d’un contexte à un autre, mais de 
la traversée d’aspects matériels du support électronique d’un arrière-
plan technique vers la fabrique conceptuelle du texte : « Ain de rendre 
compte de cette circulation, je propose le terme de métaphore matérielle, 
qui place au premier plan la circulation entre les mots et les artefacts 
physiques14. » 
La métaphore matérielle n’est pas le propre du contexte électronique, 
car elle est également centrale aux livres d’artistes, qui sont conçus à 
partir de leurs composantes concrètes. Dans Writing machines, Hayles 
prend pour exemple de ce type de métaphore l’hyperiction Lexia to 
perplexia de Talan Memmott15. On voit dans Lexia to perplexia les 
ressources numériques exploitées ain de constituer une œuvre dépour -
 vue de sens, mais qui exhibe divers efets possibles d’un texte électro-
nique. Une dimension visuelle est intégrée à l’écrit, l’hyperiction se 
stabilisant parfois ain de laisser à l’internaute le temps de l’observation, 
tandis qu’à d’autres instants, la mobilité du texte et des éléments gra-
phiques interdit une lecture prolongée. L’activation de parties de l’écran 
peut faire naître des pages stables ou déclencher une séquence immaî-
trisable d’images et de textes. Le déplacement du curseur sur l’écran 
peut également générer ces pages ixes ou ces séquences. Là encore, 
l’impossibilité d’un contrôle est radicale, ce parcours n’ayant pas été 
décidé par l’internaute mais par la présence d’un capteur de position. 
La métaphore matérielle déinie par Hayles peut survenir dans l’es-
pace de l’œuvre d’une manière ponctuelle, sans déterminer l’orientation 
sémantique de son projet d’ensemble. Le technotexte est au contraire 
entièrement conditionné par une ou des métaphores matérielles. Le 
livre d’artiste correspond à cette déinition, de même que le texte 
14. Id., Writing machines, Cambridge (MA), MIT Press, 2002, p. 22. Ma traduction. 
15. Talan Memmott, Lexia to perplexia, http://collection.eliterature.org/1/works/
memmott__lexia_to_perplexia/index.html. Cette œuvre propose désormais des pages 
électroniques igées, en raison de l’obsolescence des programmes utilisés. La description 
qui va suivre correspond à l’état de l’œuvre tel qu’il était observable lors de la parution 
de l’essai de Hayles, et jusqu’en 2011. 
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numérique qui, d’une manière récurrente, expose sa technicité ou qui, 
par son incorporation de signes visuels et par son organisation spatiale 
signiiante, joue sur les spéciicités de l’écran informatique. Rita Raley 
reconnaît la présence d’un trait technotextuel dans la forme de naviga-
tion retenue pour l’œuvre poétique Lens de John Cayley16. Ce poème 
ne peut être lisible qu’à condition de déplacer le terme « Lens » sur la 
page, mouvement qui révèle la surface inscrite dissimulée derrière le 
fond d’écran. Le signiiant adopte ainsi les mêmes propriétés que l’objet 
optique auquel le signiié fait référence, un phénomène « quintessentiel-
lement technotextuel dans son engagement autorélexif avec ses propres 
technologies d’inscription17 ». 
Cette autorélexivité n’est pas intratextuelle, comme peut l’être par 
exemple tout efet de mise en abyme. Elle s’organise entre l’écrit à la 
surface de l’écran et l’épaisseur technique ou matérielle du logiciel ou 
du support d’écriture. Ma distinction entre technicité et matérialité 
provient de l’aspect dynamique du texte numérique, qui transforme un 
code technique en un texte, cette origine programmatique autorisant 
16. John Cayley, Lens, http://programmatology.shadoof.net/index.php ?p=works/lens 
/lens.html.
17. Rita Raley, « Code.surface || Code.depth », http://www.dichtung-digital.org/ 
2006/01/Raley/index.htm. Ma traduction. 
Lexia to perplexia de Talan Memmott
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sa mobilité et sa temporalité. Quant aux livres d’artistes, ils font appel 
à une matérialité stable du support d’écriture puisque, souvent, ils 
éprouvent les particularités du papier et les formes géométriques d’un 
ouvrage. L’autorélexivité de ce type est igée alors que, dans sa version 
numérique, la convocation de la matérialité du support fait appel au 
code et à ses conséquences, soit au langage technique qui conditionne 
l’apparence de la surface du texte. L’autorélexivité suscitée par le tech-
notexte est changeante : transformée constamment par l’instabilité 
d’une page faite d’un code invisible, elle peut disparaître au cours du 
déilement des pages pour surgir inopinément dans ce type d’œuvre qui 
n’est parfois pas maîtrisable par le lecteur.
Comme Lens de John Cayley, Soliloquy fait prendre conscience à 
l’internaute de la profondeur de la page, qui recèle derrière sa surface 
un texte n’émergeant qu’à la condition d’une activation. Les mots n’ont 
de valeur que par rapport à leurs conditions d’apparition et de dispari-
tion. Le texte numérique pointe donc sur autre chose que son contenu 
textuel, c’est-à-dire que ses propriétés donnent une qualité au langage 
qui ne dépend pas de son signiié. Alors que, dans Lexia to perplexia, 
l’écrit électronique tente de manifester la matérialité de son contexte 
selon toutes ses virtualités, Soliloquy n’attribue au texte numérique 
qu’une seule dynamique, liée à une dialectique entre apparition et 
disparition. Cette œuvre ne tente pas de placer au premier plan ses 
conditions techniques d’existence, comme c’est le cas avec l’œuvre de 
Memmott, mais attribue une signiication très précise à la technicité 
de l’écran. En ce sens, Soliloquy prend sa source dans une authentique 
métaphore matérielle puisque l’interrelation du texte avec ses facteurs 
d’émergence est à l’origine d’une symbolique. Au contraire, Lexia to 
perplexia est presque une vitrine technologique qui a pour vertu de 
rendre sensibles toutes les propriétés du contexte numérique. Le texte 
de cette œuvre tente d’émuler l’apparence du code informatique en 
parodiant une textualité informatique. L’exposition constante des 
propriétés de la machine s’accorde donc parfaitement avec ce semblant 
de langage informatique, en faisant de cette œuvre un exemple d’esthé-
tique cybernétique. 
La métaphore matérielle engagée par Soliloquy a pour ambition de 
qualiier une procédure extrêmement uniforme, celle de l’uncreative 
writing, d’où l’économie de moyens de l’événement électronique, qui 
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repose sur un programme n’exploitant qu’une seule fonctionnalité. 
Hayles discerne des degrés dans la métaphore matérielle en désignant 
sous le terme de technotextes les œuvres qui dépendent en grande part 
de cette rélexivité avec leur matérialité. Comme le texte de Soliloquy 
est entièrement conditionné par son rapport dynamique à sa surface 
d’inscription, la métaphore matérielle est déterminante dans cette 
œuvre. Mais que signiie la matérialité du texte ? Quel sens l’auteur 
accorde-t-il aux propriétés d’apparition et de disparition de l’écrit ? 
Le geste interfacé
L’événement qu’est la monstration/disparition du texte implique une 
gestualité de la part de l’internaute, qui doit positionner le curseur sur 
l’interface pour que l’écrit existe et organiser un parcours sur cette 
surface pour qu’un système textuel soit appréhendé. La gestualité de 
l’internaute a été analysée par Jean-Louis Weissberg dans le cadre de 
son concept d’image actée18. Puisque la lecture implique des actions de 
l’internaute, Weissberg propose, à la suite des auteurs anglo-saxons 
ofrant le mot « wreader », le néologisme « lectacture19 » ain de qualiier 
les parcours numériques. Le texte est à la fois une image par ses carac-
téristiques visuelles et un objet dynamique par sa mobilité, comme c’est 
le cas dans le contexte cinématographique. Le texte numérique est donc 
audiovisuel : bien que le son manque à l’écrit animé de Fidget, une 
musique accompagne 20 ans après. C’est en tant que troisième étape de 
l’audiovisuel que Weissberg analyse le visuel numérique : après la ixité 
de la photographie, le dynamisme sans possibilité de contrôle du 
contexte cinématographique, vient le règne de l’image actée. Il est 
désormais possible, selon cet auteur, d’associer une dimension signi-
iante au rapport du geste avec l’image. 
Ce geste n’est pas fonction du libre arbitre de l’internaute, puisqu’il 
est programmé dans l’œuvre. Le lecteur-manipulateur doit donc décou-
vrir la gestualité spéciique ainsi que le regard qui sont conditionnés par 
le texte électronique : s’agit-il d’un simple cliquage, d’un cliquer-glisser, 
18. Jean-Louis Weissberg, « Corps à corps à propos de La morsure », dans Pierre 
Barboza et Jean-Louis Weissberg (dir.), L’ image actée, scénarisations numériques, Paris, 
L’Harmattan, 2006, p. 52. 
19. Id., « Figures de la lectacture : le document hypermédia comme acteur », Commu-
nication et langages, n° 130, 2001, p. 63. 
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du positionnement du curseur à un certain endroit de l’interface ? De 
même, l’internaute devra réguler son regard sur la mobilité du texte qui 
surgira de son geste. Étant donné que le geste déclencheur de la maté-
rialité du texte est contenu dans son programme, Jean-Louis Weissberg 
baptise cette action de l’internaute du nom de geste interfacé20. L’interface 
est la surface de lecture telle qu’elle se présente au lecteur dès l’ouverture 
du site. La surface blanche de Soliloquy ne révèle pas sa modalité d’ap-
préhension : c’est au hasard, très vite, que l’internaute en comprendra les 
conditions de déploiement, en faisant circuler le curseur sur la page 
électronique. Le geste interfacé est en l’occurrence un glissement sur 
l’écran, mais dans d’autres œuvres, la règle d’appréhension du texte est 
beaucoup plus subtile : l’internaute devra déplacer son curseur sur 
l’écran jusqu’à ce qu’une partie activable devienne visible. 
Ce geste interfacé, de même que l’événement suscité par lui dans le 
paysage textuel, peut être sémantisé par l’auteur, qui pourra lui accorder 
un niveau de signiiance plus ou moins intense. Dans Soliloquy, le glis-
sement sur l’écran est une errance sur la représentation métaphorique 
d’une énorme quantité de langage, symbolisée par le graphisme de l’in-
terface. Après avoir fait prendre conscience au « lectacteur21 » de la proli-
fération verbale qu’il montre de manière oblique par la représentation 
médiate de l’image, le dispositif électronique invite au vagabondage. Le 
jeu avec la surface d’inscription, soit la métaphore matérielle, est donc 
synonyme d’une perte, celle du langage. Un geste erratique est insuisant 
à ramener du texte de manière durable. Bien que la perte du langage soit 
évidente dès l’ouverture du site électronique, l’interaction du texte avec 
sa surface d’inscription signiie que cette disparition est irrémédiable. La 
métaphore matérielle répond à l’espoir suscité par l’événement interactif, 
lorsque le surgissement d’un fragment amène à penser qu’une lisibilité 
peut être acquise, en anéantissant cette hypothèse. 
Apories et épiphanies 
L’autorélexivité numérique organise une dialectique fondée sur les 
deux épaisseurs matérielles d’un support dynamique : les caractérisa-
tions visuelles du texte et les propriétés prêtées par le programme. Le 
20. Ibid., p. 63. 
21. Ibid. 
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texte peut interagir avec son caractère graphique à la surface de l’écran 
tout comme avec les profondeurs du programme. C’est ce que réussit 
Lens de John Cayley : les échanges entre des signiiants visualisés sont 
activés par le curseur déplacé par l’internaute. Espen J. Aarseth propose 
une déinition du cybertexte comme un objet signiiant « où les difé-
rences fonctionnelles entre les parties mécaniques jouent un rôle déi-
nitif dans la détermination de la procédure esthétique22 ». Comme le 
technotexte déini par Hayles, le cybertexte analysé par Aarseth est 
identiiable aussi bien sur format papier que sur le support numérique. 
Ainsi cet auteur cite-t-il pour preuve Cent mille milliards de poèmes de 
Raymond Queneau23. Les deux concepts naissent d’œuvres intégrant 
leur matérialité dans la production du sens. Cependant, la prise en 
compte par Aarseth de multiples composantes de la matérialité corres-
pond surtout au dynamisme spéciique du contexte numérique, qui ne 
peut se borner à une représentation igée des échanges de la textualité 
avec sa matérialité, mais au contraire met en jeu des circulations entre 
une matérialité de surface et une technicité localisée dans les profon-
deurs de l’ordinateur. 
Le cybertexte traverse plusieurs épaisseurs matérielles, celles-ci ren-
dant possible une appréhension de l’œuvre requérant plus que les seules 
compétences lectorales. La dialectique entre le texte et ses spéciicités 
techniques doit être comprise pour qu’un parcours complet puisse être 
achevé. Le technotexte rend visibles ses conditions d’inscription, tandis 
que le cybertexte oblige le lecteur à élucider la source de sa complexité : 
« il est possible d’explorer, de se perdre et de découvrir des chemins 
secrets dans ces textes, non pas métaphoriquement, mais à travers les 
structures topologiques de la machinerie textuelle24 ». La métaphore 
textuelle est remplacée par une prise de conscience de l’organisation 
topologique de l’œuvre, substituant à des processus de déplacement 
intertextuel des déplacements sémantiques fondés sur la matérialité du 
support, processus désigné par Hayles sous le terme de « métaphore 
matérielle », comme on l’a vu plus haut.
22. Espen J. Aarseth, Cybertext : perspectives on ergodic literature, Baltimore, Johns 
Hopkins University Press, 1997, p. 135. Ma traduction. 
23. Raymond Queneau, Cent mille milliards de poèmes, Paris, Gallimard, 1961. 
24. Espen J. Aarseth, p. 4. Ma traduction. 
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La diiculté d’interprétation n’est pas l’obstacle principal à la lecture 
du texte ; le mystère à déjouer est contenu dans la forme matérielle de 
l’œuvre qui, si elle n’est pas comprise, interdit tout parcours : « ce sont 
des œuvres qui placent leurs utilisateurs dans un mode “soit oui, soit 
non” ; soit vous la voyez, soit pas25 ». Cette condition extrême du cyber-
texte est observable dans des œuvres numériques, aussi bien que 
dans de célèbres anamorphoses devenues populaires au 16e siècle. 
Dans un tableau de 1546 de William Scrots, le portrait d’Edward VI 
d’Angleterre est ainsi dissimulé en un endroit de la toile de telle façon 
qu’il n’est décryptable par le spectateur qu’à la condition de se placer à 
droite de l’œuvre, en abandonnant le positionnement habituel lié à 
l’observation. L’exemple d’anamorphose le plus célèbre est le tableau Les 
ambassadeurs de Hans Holbein (1533), qui dissimule aux pieds de deux 
personnages inluents une tête de mort qui n’est perceptible qu’à la 
condition de ne pas regarder la toile de face. 
À l’exemple de l’anamorphose, l’objet « ergodique » est circonscrit, 
selon Aarseth, par deux « principaux tropes : l’aporie et l’épiphanie26 ». 
Afternoon, a story, une iction hypertextuelle de Michael Joyce, cons-
truite par des pages interreliées sous forme de liens, interdit la lecture 
de pages essentielles à la compréhension de cette œuvre tant que 
d’autres pages, également importantes, n’auront pas été visitées. Le 
lecteur doit se proposer une représentation topographique de l’hyper-
iction, sélectionnant les pages en fonction de leur rôle supposé dans la 
narration et les disposant dans un ensemble spatialisé ain de discerner 
les modes de parcours. Michael Joyce avait eu recours, pour la concep-
tion de cette iction, au logiciel Storyspace, qui présente à l’auteur une 
organisation topographique de l’écriture, l’interface faisant apparaître 
les nœuds et les liens possibles selon un dispositif cartographique. Cette 
visibilité est octroyée à l’auteur, mais pas à l’internaute auquel l’écrivain 
soustrait tout accès à un schéma explicatif et tabulaire. 
L’aporie décrite par Aarseth est causée par la perdition du lecteur 
dans l’univers labyrinthique qu’est le roman de Michael Joyce. Elle est 
intensiiée par l’échec du lecteur à reconnaître les liens et les pages 
qui peuvent mener aux topoi gardiens du prochain échelon narratif. 
25. Ibid., p. 180. Ibid, ma traduction. 
26. Ibid., ma traduction. 
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L’épiphanie n’est possible qu’à la suite d’un entier décryptage de l’œuvre, 
c’est-à-dire après la visite de ses principaux topoi. L’aporie est donc 
constante au cours de la lecture. Lorsque les topoi régulant les échelons 
narratifs ont été aperçus par l’internaute, la page la plus révélatrice de 
la iction, qui est au centre de ce dispositif spatial concentrique, devient 
enin accessible à l’internaute. C’est par cette page que le lecteur 
apprend le sort de la femme et du ils du narrateur, sort à l’origine du 
questionnement qui ronge la voix narrative. L’épiphanie survient donc 
lorsque toutes les composantes de la narration sont compréhensibles : « 
L’œuvre d’art ergodique est […] une œuvre comprenant certaines condi-
tions qui distinguent automatiquement les utilisations fructueuses des 
utilisations infructueuses27. » Le texte ergodique est l’ultime aboutisse-
ment d’une textualité intégrant la matérialité de l’écrit et celle de son 
support. La métaphore matérielle, mise en jeu par la sémantisation de 
la technicité de l’œuvre littéraire ou artistique, aboutit au terme de son 
processus à un texte dont l’accès est conditionné par la compréhension 
des conditions programmées de son émergence. 
La lente découverte de la teneur textuelle de Soliloquy numérique, 
produite au prix d’eforts de compréhension, de tentatives de résolution 
d’énigmes, résulte d’une lutte contre le dispositif semblable à celle qui 
caractérise l’œuvre ergodique. Toutefois, Soliloquy ne suit pas véritable-
ment le processus ergodique en ce sens que les épiphanies qu’il propose 
sont extrêmement localisées. L’internaute ne peut comprendre les 
réseaux de sens en jeu qu’en balayant un lieu limité de l’œuvre : plu-
sieurs pages-écrans sont un repère suisant, parmi lesquelles l’inter-
naute tentera de cerner un contexte énonciatif. À défaut de toute 
référence textuelle, le repérage spatial puis sémantique permettra de 
délimiter un bloc textuel et d’investiguer les relations qu’entretiennent 
les fragments entre eux au sein de ce périmètre. Lorsque cette surface 
a été comprise, même si toutes les phrases n’ont pas été lues, le lecteur 
connaît une épiphanie partielle, car seule une inime partie du texte 
imprimé a été appréhendée. Or, la progression vers les autres pages-
écrans implique aussi la désintégration d’une grande partie de la 
mémoire du texte, qui ne peut plus être entretenue par des retours dans 
le texte épiphanisé, impossible à localiser parmi toutes ces surfaces 
27. Ibid., p. 179. Ma traduction. 
Litterature electro.num.indd   133 2015-08-20   10:11
134  • l a littér ature électronique
blanches. Les épiphanies localisées se transforment donc en apories en 
cas d’une lecture prolongée. Or ce rythme, fait d’épiphanies partielles, 
aussitôt découragées par l’aporie générale née d’une tentative de lecture 
prolongée, est extrêmement proitable au dessein qui sous-tend l’échec 
de lecture. 
Une esthétique de la frustration
Cet échec de la lecture provient notamment de l’impossibilité pour le 
lecteur de laisser une trace dans la surface inscriptible. Nombre de 
créations numériques ofrent un texte-objet lisible s’il est contrôlé, 
étape toute transitoire puisque ce texte-objet init invariablement par 
échapper à l’internaute. Ainsi, dans Family Tree de Rozalie Hirs et 
Harm van den Dorpel28, l’instabilité textuelle est fondamentale, car 
cette œuvre interdit à l’internaute la certitude d’avoir déinitivement 
recouvré une lisibilité. Ce texte est pris dans un mouvement constant, 
que l’internaute pourra tenter de ralentir en plaçant le curseur de 
manière appropriée, mais tout à fait précaire, le moindre déplacement 
de la main pouvant faire échapper le poème à son contrôle. La tension 
particulière de Family Tree réside dans la réversibilité permanente du 
lisible vers son contraire, qui fait éprouver l’instabilité du support. 
C’est à partir de cet aspect fugitif qu’Alexandra Saemmer fait le 
constat d’une dichotomie, le geste s’opposant à la trace, puisque l’objet 
numérique ne serait pas soumis à la main de l’internaute s’il comportait 
la possibilité d’une mémoire29. Si le texte mobile pouvait être igé en un 
instant donné, il cesserait d’appartenir à l’empire du geste, le dispositif 
mémoriel pouvant l’immobiliser. C’est pourquoi seule une action 
externe au mécanisme de l’œuvre, telle une photographie, peut prendre 
un certain instant de l’objet numérique au piège d’une trace. Mais son 
mouvement, qui lui est déinitoire, échappera à cette captation. La 
mémoire est donc antinomique avec la fonctionnalité du texte-objet 
numérique, qui apparaît sous des formes sensibles diférentes ain d’en 
permettre la saisie par la main de l’internaute. 
28. Rozalie Hirs et Harm van den Dorpel, Family Tree, http://collection.eliterature.
org/2/works/hirs_familytree.html. 
29. Alexandra Saemmer, Matières textuelles sur support numérique, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2007, p. 54. Désormais, les références à cet ouvrage seront 
indiquées par le sigle MT, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans le texte. 
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La mémoire est déinitoire de l’identité. En la niant, Soliloquy fonde 
sa spéciicité sur l’absence d’une stabilisation du texte en une entité. 
Sans cesse le dispositif combat la possibilité d’un texte. Cette impos-
sibilité est une construction du lecteur implicite, qui doit afronter une 
absence de textualité stable. Les attendus de l’ergodicité de l’œuvre 
sont une forme de lecture implicite, car l’auteur dresse ainsi le portrait 
du découvreur de son œuvre et, par la même occasion, donne sens à 
sa lecture : « Le programme interactif constitue donc également une 
représentation symbolique de la conception que se fait l’auteur de son 
lecteur30. » Au lieu d’aider le lecteur à appréhender l’œuvre, l’inter-
activité peut prévenir toute lecture concluante de sa part, l’enfermant 
dans une aporie sans issue. C’est ce que Philippe Bootz désigne sous 
le terme d’« esthétique de la frustration31 ». Cette impossibilité de la 
lecture est éminemment signiiante. Bootz prend pour exemple de ce 
sémantisme l’échec de lecture de l’œuvre intitulée Florence Rey de 
Patrick-Henri Burgaud. Dans cette iction hypertextuelle, construite 
par des pages interreliées, le lecteur vagabonde de page en page sans 
que cette errance apporte de signiiance. Cette perdition reproduit 
celle du personnage du poème, Florence Rey, qui existe réellement et 
a tué par amour, avant d’avoir été enfermée entre les murs d’une 
prison et entre les parois encore plus infranchissables d’une psychose 
autiste. 
Cette esthétique de la frustration est fondée sur un « piège à lec-
teur32 », qui pourra par exemple consister en une tromperie sur la 
qualité du geste interfacé. L’interface pourra en ce cas aicher une 
modalité lectorale qui ne permettra pas d’appréhender le texte, celui-ci 
étant en fait révélé par un autre type de gestualité. Ain de déjouer ce 
subterfuge, l’internaute devra interpréter le sens de cet échec de lecture, 
il devra donc « se lire lisant33 ». Le décryptage de la téléologie de la 
lecture dans cette œuvre indiquera dans le même temps la voie vers 
l’épiphanie. Or, l’attention accordée au fonctionnement de l’œuvre 
30. Philippe Bootz, « Qu’apporte l’interactivité à la littérature numérique ? », http://
www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/4_basiquesLN.php. 
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numérique détourne du sens du texte ofert à la lecture : « On peut 
toutefois se demander si cette adhésion n’est pas alors plus une adhésion 
au dispositif qu’à l’histoire elle-même34. » C’est donc dans le métatexte 
qu’est infusée la signiication clé de l’œuvre, à savoir dans la résonance 
entre le leurre de lecture et le fonctionnement de la lecture réelle. Dans 
Florence Rey, ce n’est pas dans le texte que l’internaute peut puiser la 
visée de l’œuvre, mais dans l’articulation entre le titre, avec sa référence 
à l’actrice d’un fait divers, et l’égarement visé dans le labyrinthe de 
l’écrit. 
C’est donc une esthétique de la frustration, telle qu’elle est déinie 
par Philippe Bootz35, qu’installe le dispositif lectoral de Soliloquy. La 
double lecture analysée par le même auteur nécessite que l’internaute 
lise sa lecture. Au lieu de lire le texte, il doit s’interroger sur la manière 
dont celui-ci s’aiche ou fuit l’internaute. Que donne à lire la lecture 
de Soliloquy ? Que la masse énorme de langage laisse échapper un 
fragment, qu’elle ne peut être circonscrite qu’en un point très localisé 
de cette surface, mais que l’absence de repère spatial chassera de la 
mémoire, non seulement dans son emplacement mais aussi dans son 
contenu, car une fois la page-écran quittée, la possibilité de retour vers 
le texte est pratiquement impossible. L’interactivité consiste à faire agir 
le lecteur et lorsque cette action n’amène pas de texte stable sur lequel 
construire du sens, l’événement déclenche toutefois un afect chez 
l’internaute qui éprouve une sensation de perdition dans cette surface 
trop étendue. 
La dimension visuelle de Soliloquy numérique  
et la contrainte de l’uncreative writing 
La contre-action de l’internaute étant de peu de conséquence, car trop 
fragmentaire et sans durabilité, c’est donc l’événement originel qui 
submerge le lecteur : le texte se dérobe constamment. Ce dérobement 
s’institue parmi un système d’équivalences : la censure soustrait le 
langage, tandis qu’une métaphorisation graphique utilise l’étendue de 
34. Serge Bouchardon, « Les récits littéraires interactifs », http://web.archive.org/
web/20061124012303/http://www.utc.fr/~bouchard/articles/bouchardon-formules.pdf.
35. Philippe Bootz, « Qu’apporte l’interactivité à la littérature numérique ? », http://
www.olats.org/livresetudes/basiques/litteraturenumerique/4_basiquesLN.php. 
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la surface blanche ain d’exagérer le contenu verbal, en faisant un trop-
plein, pour qu’enin l’internaute ne puise dans ce dépôt textuel que de 
maigres carottes de forage plutôt frustrantes. Or, le lecteur est dans une 
situation équivalente à celle du scripteur aux prises avec la contrainte 
de l’uncreative writing. Goldsmith est face à une masse sonore, soit à 
un langage invisible, qui apparaît comme une masse verbale écrasante 
eu égard à la tâche qui lui est imposée. Étant donné que cet enregistre-
ment devra être retranscrit, il apparaît aux yeux de l’auteur comme une 
pure quantité : c’est là que la contrainte se situe, car elle traite à un 
niveau égal, nivelant, cet enregistrement, aucune sélection n’étant 
opérée, de même qu’aucune réécriture. 
L’uncreative writing, dans son aspect contraignant, ne s’intéresse pas 
à la qualité du langage mais à sa seule transcription perpétrée par un 
scribe et non par un écrivain. Une fois l’étape de l’uncreative writing 
achevée, l’aspect qualitatif du langage émerge : la procédure, qui se 
fonde sur une transposition avec perte de repères référentiels, produira 
un document d’intérêt testimonial ou sociologique, avec l’efet défami-
liarisant dû à la privation de certains traits du texte oral original. Pure 
quantité, le langage est indiférencié à l’étape de la transcription. De 
plus, au début de l’accomplissement de la contrainte, les prélèvements 
dans l’enregistrement sonore sont maigres et sans valeur. En efet, la 
transcription se fait mot à mot, ou sonorité par sonorité, car toute 
interjection ou onomatopée est retenue, ce qui suscite un parcours de 
fragment en fragment dans ce texte oral. En outre, la valeur testimo-
niale de la quotidienneté de Goldsmith n’est pas perceptible, le texte en 
cours de constitution au début de la transcription étant trop inime 
pour adopter la moindre qualité. Le langage émergeant de la transcrip-
tion est très fragmentaire et peu concluant. Ce n’est que lorsque la 
progression dans l’enregistrement sonore prend quelque conséquence, 
et que le langage visible est suisamment proportionnel au langage 
sonore pour encourager une interprétation, que l’auteur quitte un 
rapport au langage borné par la considération d’une quantité non 
maîtrisable et par la ponction dans cette masse de fragments au sens 
très réduit. Ce que Goldsmith gagne alors, c’est la possibilité, par la 
visibilité du texte, de circuler dans ses propos de façon tabulaire et d’en 
faire naître des signiications impossibles à dégager dans la continuité 
orale. 
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La censure de la visibilité du langage, qui en fait une équivalence de 
son premier état sonore, l’exagération de sa quantité par l’étendue de 
surface blanche, les prélèvements fragmentaires dans le texte d’origine, 
font partager à l’internaute une situation qui approche de la situation 
du scripteur au début de la contrainte de l’uncreative writing. Selon 
Philippe Bootz, la diiculté de lecture au centre de l’esthétique de la 
frustration met en scène un rapport diicile au langage : « L’esthétique 
de la frustration est souvent utilisée pour traiter des rapports de 
l’Homme au langage. La lecture, qui est un rapport au langage de 
l’œuvre, représente alors le rapport de l’individu à la Langue36. » Le 
rapport diicile au langage, tel que l’éprouve le scripteur au début de 
la contrainte de l’uncreative writing, est communiqué à l’internaute par 
l’interface, le geste interfacé, qui est errant, et les fragments de textes 
qu’il extrait. Ces indices ne sont pas métatextuels, parce qu’ils ne 
délivrent pas d’informations sur les conditions d’enregistrement, mais 
méta-inscriptionnels, car ils donnent des aperçus de l’étape postérieure 
à la production du texte oral. Ce n’est pas la création du texte qui est 
partagée avec l’internaute, mais sa non-création, c’est-à-dire le moment 
précis où Goldsmith cesse d’être créatif pour se transformer en un 
ouvrier de l’écriture. Le graphiste et l’ergodicien, soit le concepteur de 
l’interface et le programmeur de l’événement interactif, sont solidaires 
du scribe tout en emmurant le créateur derrière un voile blanc : la 
dimension visuelle et le dynamisme gagnés par l’électronicité du texte 
font ressentir à l’internaute le sentiment de perdition du copiste tout en 
compromettant par les diicultés de lecture le document testimonial 
déposé par le soliloquant.
Fidget
La version électronique de Fidget n’est plus disponible sur Internet, en 
raison de l’obsolescence du programme informatique qui la rendait 
possible. L’analyse de cette œuvre a par conséquent une visée péren-
niale, qui est de faire subsister une trace de ce dispositif. La description 
verbale de Fidget électronique est complétée par des captures d’écran 
(voir l’annexe) qui ofrent au regard du lecteur tous les types de igures 
36. Ibid. 
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visuelles qui s’organisaient sur l’écran. Les lignes qui suivent restitue-
ront l’œuvre au temps présent, car leur objet est de préserver cette 
création en exposant sa singularité et ce qui la sous-tend.
Le traitement numérique de Fidget est fonction du postulat de 
l’œuvre : adhérer à la spéciicité du corps. Décrivant ses mouvements 
physiques, Goldsmith se heurte à une incongruité entre le langage et 
notre physiologie : la linéarité des mots contredit la pluralité des actions 
physiques. Les mains et les pieds entrent à la même minute en action, 
le corps se dissémine en phénomènes particuliers, tous immédiats. 
C’est pourquoi la description prend place dans un langage épuré de 
toute ornementation. La brièveté, la concision des éléments descriptifs 
échouent cependant à rendre compte du fourmillement d’un ensemble 
d’actions n’obéissant pas à un échelonnement temporel. 
Le texte sur écran obéit à une organisation dynamique propre à 
notre réalité physique. L’enregistrement des descriptions sur un appareil 
numérique permet de connaître l’heure approximative des mouvements 
corporels. L’heure des actions décrites est donc placée au centre de 
l’écran. De cet aichage du temps de la description partent des ils, à 
l’extrémité desquels sont situées les diverses actions ayant pris place à 
cet instant. Ces ils se déplacent, comme les membres de l’artiste pen-
dant l’« écriture » de Fidget. La multiplicité des ils au même instant vise 
à traduire l’immédiateté des actions physiques et leurs déplacements 
Page-écran de Fidget 
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rendent compte de la mobilité du corps. Certains éléments textuels se 
meuvent très rapidement, puis disparaissent, avant d’avoir pu être lus. 
Ils épousent en cela la nature transitionnelle et fugitive de certaines 
actions corporelles : les clignements d’yeux, le positionnement des 
mains et des jambes. L’illisibilité du corps, quand il se répand en une 
multiplicité d’actions rapides, aboutit à une confusion extrême sur 
l’écran de Fidget : les ils se rejoignent jusqu’à ne plus former qu’un 
embrouillamini de lettres inséparables. 
Le texte de Soliloquy n’est pas transformé dans sa structure par la 
visualisation numérique parce qu’il reste entier derrière l’interface 
graphique et que l’organisation par chapitres est la même que dans la 
version imprimée. En revanche, le texte de Fidget est malmené par la 
transposition électronique : l’écrit est fragmenté, dispersé sur l’écran. 
Le système de signes écrits s’adapte ici à un régime sémiotique dominé 
par le visuel et le dynamisme. C’est pourquoi il est nécessaire de se 
pencher sur le concept de traduction intersémiotique ain de com-
prendre les enjeux de la translation du texte de Figdet. 
La traduction intersémiotique
Le passage d’un imprimé au domaine de l’image dynamique, l’approxi-
mation d’un écrit par des phénomènes visuels mobiles, conduit à l’idée 
Page-écran de Fidget 
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de traduction. Roman Jakobson distingue trois modes de traduction : 
la « traduction intralinguale », où une équivalence est accordée à un 
texte au sein du même langage, la « traduction interlinguale », où une 
même œuvre est recodiiée d’un langage à l’autre, et la « traduction 
intersémiotique ou transmutation », qui est « l’interprétation de signes 
verbaux par l’intermédiaire de signes appartenant à des systèmes de 
signes non verbaux37 ». La traduction intersémiotique est une recréation 
tout autant qu’une recherche d’équivalence entre un système sémio-
tique source et un régime de sens cible : « La structure d’un réseau 
sémiotique est intrinsèquement ouverte au changement, puisque 
chaque expérience implique un autre il, une autre relation, un autre 
dessein38. » Cette remarque sur la traduction intersémiotique souligne 
la proximité de ce processus avec la traduction interlinguale, puisque 
ces deux types de transferts intègrent des notions et des concepts qui 
n’étaient pas présents dans l’œuvre originale. Par exemple, le poète 
Armand Robin incluait dans ses œuvres originales ses adaptations de 
textes d’écrivains étrangers39. Puisque les concepts d’une langue ne sont 
souvent pas en concordance avec la langue cible, il y a création de 
nouveaux signes au cours de ce processus. De même, le passage d’un 
système sémiotique à l’autre, tel que la transposition du texte imprimé 
à un environnement visuel et dynamique, engendre des signes qui 
n’étaient pas contenus dans l’écrit. 
Dans deux articles intitulés « Painting into poetry40 » et « On inter-
semiotic transposition41 », Claus Clüver ne s’intéresse pas tant au 
processus d’adaptation qu’à l’émulation du langage pictural par un 
langage littéraire : « Il apparaît que l’intérêt des poètes contemporains 
est plus volontiers suscité par le langage visuel d’un artiste tel qu’il se 
développe d’œuvre en œuvre42. » Les exemples empruntés à la poésie 
moderniste par Clüver tentent d’approcher l’œuvre d’art non en fonc-
37. Roman Jakobson, « On linguistic aspects of translation », Selected writings, vol. 2, 
Word and language, La Hague, Mouton Éditeur, 1971, p. 261. Ma traduction. 
38. Julio Jeha, « Intersemiotic translation : the Peircean basis », http://www.juliojeha.
pro.br/sign_res/intersemtrans.pdf. Ma traduction. 
39. Alain Bourdon, Armand Robin ou la passion du verbe, Paris, Seghers, 1981. 
40. Claus Clüver, « Painting into poetry », Yearbook of Comparative and General 
Literature, n° 27, 1978. 
41. Id., « On intersemiotic transposition », Poetics Today, vol. 10, n° 1, printemps 1989. 
42. Id., « Painting into poetry », op. cit., p. 33. Ma traduction. 
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tion de ce qu’elle représente, mais de la manière dont s’organisent les 
signes visuels. Dans ces transpositions, le référent de l’œuvre d’art 
n’apparaît pas dans le texte. C’est une problématique plus générale qui 
est en cause : cette opération d’équivalence de signes originaux par des 
signes exogènes entraîne un questionnement central sur le système 
sémiotique source. Dans ces œuvres du modernisme, le transfert réfé-
rentiel a été abandonné au bénéice d’une transposition d’un système 
de signes à un autre. If I told him : a completed portrait of Picasso de 
Gertrude Stein43 tente d’approcher l’œuvre de Picasso sans se référer au 
peintre ni à aucune de ses toiles. Constituée par des fragments de 
phrases, cette œuvre attire l’attention sur sa texture au détriment du 
sens : « C’est en niant au fragment de phrase tout caractère d’achève-
ment que ce segment perd sa transparence [...]44. » L’abrogation des 
contraintes de la langue met en scène sa matérialité, empruntant ainsi 
le même détour que Picasso vers les constituants de la peinture. 
Clüver prend pour autre exemple de transfert formel un poème 
visuel : Hommage à Mondrian d’Ivo Vroom45. Comme Stein, Vroom 
ne tente pas d’élaborer une équivalence entre les mots et les images, 
mais plutôt modélise les principes créatifs de l’œuvre de Mondrian en 
leur ofrant un surgissement textuel. Le peintre limitait ses matériaux 
et les organisait en structures géométriques simples. Vroom va pareil-
lement choisir un répertoire de langage réduit, qui induira un texte 
constitué d’éléments simples. Le modèle choisi comme cadre de cette 
contrainte est le titre de la toile de Mondrian : Victory Boogie-Woogie. 
Le poète ne pourra utiliser que les lettres présentes dans ce titre. 
L’écrivain sélectionne de fait le seul élément textuel, externe à la surface 
picturale, de l’œuvre de Mondrian. La traduction intersémiotique 
prend pour levier le langage de Mondrian, mais cette contrainte for-
melle emprunte le modèle de construction de l’œuvre picturale.
La modélisation instituant une contrainte dans le texte d’Ivo Vroom 
est tout à fait exemplaire des formes de passage d’un régime sémiotique 
à l’autre. L’aridité des matériaux, des dessins et des couleurs dans les 
toiles de Mondrian donne lieu à une réduction comparable du matériau 
43. Gertrude Stein, Portraits and prayers, New York, Random House, 1934. 
44. Claus Clüver, « Painting into poetry », op. cit., p. 28. Ma traduction. 
45. Ivo Vroom, « Hommage à Mondrian », dans Mary Ellen Solt (dir.), Concrete 
poetry : a world view, Bloomington, Indiana University Press, 1970, p. 180. 
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langagier. De même, Stein n’achève pas ses phrases parce qu’elle a 
repéré un goût pour l’inachèvement des formes chez Picasso. L’œuvre 
picturale est quintessentialisée en quelques principes générateurs qui 
seront transférés vers un autre régime sémiotique. En somme, le lan-
gage conceptuel de l’œuvre peinte a fait l’objet d’une reformulation.
Les œuvres répertoriées ci-dessus ont en commun la substitution 
d’une œuvre originale par son adaptation. Renée Desjardins analyse 
quant à elle un dispositif plaçant dans la même enceinte le texte original 
et sa traduction intersémiotique. Le journal télévisé présente l’exemple 
d’un moyen de communication conjuguant en permanence le verbe et 
l’image, le sémantisme du dispositif reposant sur l’adéquation entre ces 
deux domaines : « J’aimerais ajouter que la connexion et l’ interaction 
entre ces textes sémiotiques variés représentent ce que j’ai appelé une 
traduction intersémiotique46. » Le texte du présentateur, présent à la fois 
d’une manière sonore et sous forme de sous-titres destinés aux malen-
tendants, est constamment traduit en images, la partie visuelle du dis-
positif se proposant comme une conversion immédiate de son discours. 
Or, comme toute forme de traduction, l’équivalence proposée est 
entièrement subjective. Ainsi, selon Renée Desjardins, les journaux 
télévisés québécois associent souvent des images de femmes voilées à 
tout traitement de la question du multiculturalisme canadien. Les deux 
régimes sémiotiques entrent en conlit aux yeux du spectateur qui iden-
tiie dans les deux langages des référents exogènes. L’incohérence relevée 
par Renée Desjardins souligne qu’un nouveau signe a été créé, bien que 
le modèle du texte du présentateur, qui aborde la question du multicul-
turalisme, soit respecté par la traduction, qui s’inscrit dans la théma-
tique de la coexistence des cultures.
Des signes visuels et dynamiques 
La visualisation de Fidget convoquant des signes qui n’appartiennent 
pas au texte, sa transmédiatisation a suscité une traduction intersémio-
tique partielle. Le dispositif électronique de Fidget propose la jonction 
entre deux régimes sémiotiques diférents qui sont, comme le journal 
46. Renée Desjardins, « Inter-semiotic translation and cultural representation within 
the space of the multi-modal text », TranscUlturAl, vol. 1, n° 1, 2008, p. 3. Ma traduction. 
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télévisé analysé par Renée Desjardins, exogènes les uns aux autres tout 
en ayant surgi à partir du même modèle. Kenneth Goldsmith conçoit 
un dispositif visuel dynamique qui n’est plus soumis à la procédure 
descriptive, de sorte que la déinition des symboliques visuelles émane 
d’une position de retrait par rapport au texte. Jouant sur la mobilité des 
signiiants, Goldsmith programme des propriétés de déplacement 
chargées de sens. 
Christian Vandendorpe désigne sous le terme de « pseudo-texte » les 
actions constantes produites par l’activation des mêmes éléments gra-
phiques, telles qu’elles sont visibles dans le jeu vidéo Riven : ce concept 
« désignera tout objet de nature non linguistique susceptible, en fonc-
tion de sa structure, de se prêter à des opérations de lecture47 ». La 
lecture peut-elle être élargie à des éléments graphiques ? Peut-on consi-
dérer qu’une construction de sens sans recours au système de l’écriture 
est tout de même un texte ? Pierre Bourdieu achoppe sur cette dii-
culté : « Par exemple, lire un rituel, qui est quelque chose comme une 
danse, comme s’il s’agissait d’un discours, comme quelque chose dont 
on peut donner une coniguration algébrique, c’est me semble-t-il lui 
faire subir une altération essentielle48. » Une danse est polysémique : on 
peut lui attribuer un sens spéciique à sa propre subjectivité. Le rituel 
convoque des signiications plus précises, mais qui sont difuses. En 
revanche, la précision des actions et de leur fonction dans le pseudo-
texte de Riven correspond à des notions très circonscrites, de la même 
manière qu’un terme du langage convoque un sens très délimité. On 
pourrait même constituer un petit dictionnaire des signes de Riven, 
chaque élément visuel activable donnant lieu à une déinition. Christian 
Vandendorpe indique que de nombreux sites ont une fonction de 
commentaire de ce pseudo-texte, constituant ainsi une version moderne 
de la glose. 
Dans Riven, le signe visuel est déini par l’action. Ce langage a donc 
uniquement une fonction illocutoire, intimant à l’internaute une 
action précise. L’action déinit le signe parce qu’elle le distingue des 
47. Christian Vandendorpe, « La lecture de l’énigme », Alsic, vol. 1, n° 2, décembre 
1998, p. 119. 
48. Pierre Bourdieu, « La lecture : une pratique interculturelle. Débat entre Pierre 
Bourdieu et Roger Chartier », dans Roger Chartier (dir.), Pratiques de la lecture, Paris, 
Rivages et Payot, 1985, p. 269. 
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autres éléments visuels du jeu vidéo, qui ont une fonction de décor, 
tandis que les éléments activables mènent le jeu. Cette activation peut 
mener à une impasse, ou bien faire franchir à l’internaute un nouveau 
palier dans la progression du jeu. Les éléments de décor ne sont quant 
à eux liés à aucune progression, n’ayant pas de « fonction précise dans 
la résolution des énigmes49 ». Les signes visuels jouent le rôle des mots 
dans un roman, assurant la continuité de la découverte de l’œuvre 
numérique. Christian Vandendorpe distingue le roman du jeu vidéo 
en ceci que l’œuvre littéraire ne peut mener à une impasse de la lecture. 
Les signes visuels de Riven sont polyvalents, assurant à l’internaute 
perspicace le décryptage de l’énigme, l’interdisant au visiteur distrait. 
Cette distinction établie, ces signes diférents de l’écrit par leur appa-
rence, par leur lien constant à une action et par leur polyvalence, 
excluent de fait le langage, qui n’apparaît que de façon très partielle. 
Les signes visuels se proposent par conséquent comme un système 
sémiotique concurrent du langage écrit, la rareté du texte pouvant être 
interprétée comme une forme d’incompatibilité entre les deux régimes 
de sens.
La déinition sémiotique par l’action est typique non seulement de 
Riven, qui organise des signiications intrinsèques à ce jeu, mais égale-
ment de l’organisation bureautique des ordinateurs. Même si Riven a 
de nombreux joueurs, ceux-ci forment une communauté numérique 
qui a ses propres codes. Or, les symboliques visuelles présentes dans la 
bureautique sont peut-être un langage, car leurs codes sont intégrés aux 
pratiques de travail des salariés du monde entier. Cependant, les icônes 
bureautiques partagent avec les éléments visuels activables de Riven une 
même modalité de production du sens, leurs signiications étant condi-
tionnées par les actions qu’elles dispensent : « Ces actions donnent à 
l’icône sa signiication50. » 
Riven propose des signes substituts au langage, tandis que l’icône 
bureautique n’a pas cette propriété. Dans l’univers ictionnel de Riven, 
le langage visuel peut évincer le langage écrit, mais dans l’univers du 
travail, fondé sur la nécessité de pratiques communes, l’élément visuel 
49. Christian Vandendorpe, « La lecture de l’énigme », op. cit., p. 124. 
50. Jay David Bolter, Writing space : computers, hypertext, and the remediation of print, 
Mahwah (NJ), Lawrence Erlbaum Associates, 2001, p. 62. Ma traduction. 
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participe de l’activité d’écriture. Jay David Bolter inclut dans cette 
activité les opérations de regroupement, de sélection ou de sectionne-
ment du texte51. C’est pourquoi les icônes nécessaires à ces actions font 
partie intégrante de la production d’un texte numérique. La part de ces 
icônes dans l’écriture est du côté de l’action dans le processus de consti-
tution du texte : les opérations de coupage, de collage, de regroupement 
en paragraphes, de mise en forme automatique sont performatives. 
La conjonction d’images, d’icônes et de textes sur un même écran 
pourrait dissoudre la distinction entre les activités de rélexion et de 
constitution du texte d’une part, et les actions liées à l’organisation 
matérielle du texte d’autre part, dans la mesure où la participation du 
visuel pourrait se manifester dans ces deux catégories, et non dans le 
seul travail formel. Selon Bolter, la coprésence de ces deux ordres 
sémiotiques sur le même écran induit leur nécessaire combinaison sur 
le long cours des pratiques d’écriture : « les images peuvent traverser 
leur domaine et devenir des symboles textuels52 ». Ce phénomène est 
observable dans l’écriture sur les écrans des téléphones portables, où 
des images prennent part aux phrases, toujours agrémentées de la 
même signiication. Le roman-texto japonais, véritable phénomène de 
librairie, propose des textes aux nombreuses références iconiques. La 
lecture en est possible parce que ces signes sont codiiés et que ces 
conventions sont maintenant largement partagées par un public com-
muniquant par textos. Dans Riven, au contraire, ces symboliques ne 
sont pas collectives ; elles sont à décrypter à partir des actions qui les 
déinissent. Le langage iconique s’insérant dans l’espace du texto n’est 
en cela pas propre au contexte électronique puisqu’il est ixe, compa-
rable à l’idéogramme et donc à une écriture sur papier. Les icônes 
bureautiques et les éléments graphiques activables de Riven ont, quant 
à eux, une spéciicité liée au médium. Le contexte électronique est en 
grande partie constitué d’actions, programmées ou réalisées par des 
activations, puisque le manque de stabilité est déinitoire de la page 
numérique, comme le souligne Michael Joyce : « L’imprimé reste lui-
même, le texte électronique se remplace lui-même53. » Fondé sur le 
51. Ibid., p. 62. 
52. Ibid., p. 64. Ma traduction. 
53. Michael Joyce, Othermindedness : the emergence of network culture, Ann Arbor, 
University of Michigan Press, 2000, p. 14. Ma traduction. 
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remplacement et le mouvement, ce contexte génère des systèmes de 
signes entièrement performatifs, qui ne signiient que par leurs actions. 
Le moyen d’expression de cette performance est l’image, qui souvent 
dénote l’action par son apparence. 
Dans Fidget, les phénomènes de vitesse, de désagrégation, d’éparpil-
lement des fragments textuels se transforment en signes parce qu’ils 
sont constants et qu’ils proposent des équivalences sémantiques. La 
désagrégation de ces fragments exprime la fugacité des actions corpo-
relles, les efets d’encombrement désignent leur abondance, la disper-
sion des fragments textuels est la métaphorisation des multiples actions 
surgissant au même instant à travers les réseaux corporels, la vitesse des 
fragments textuels est celle du corps décrit. Ces événements, parce 
qu’ils sont constants et que leur récurrence est attachée à un sens, se 
transforment en signes, suivant le même processus qui fait de chaque 
élément activable du jeu Riven un signe pseudo-textuel, selon l’analyse 
de Christian Vandendorpe54. 
Phénomène typique de la traduction intersémiotique, ces signes sont 
déduits de l’œuvre originale sans y être contenus. La contrainte du texte 
de Fidget impose à l’auteur de n’avoir recours qu’à une pure description, 
en n’utilisant constamment que des désignations de faits physiques 
immédiats. Cette contrainte interdit tout point de vue synthétique, tels 
des constats de vitesse ou de dispersion. Les symboles graphiques sont 
donc externes au texte, tout en l’explicitant : ces signes ont valeur de 
commentaire, une fonction qui ne relève pas de la contrainte. Les 
signes visuels s’ancrent à partir d’un point de vue perspectiviste sur le 
corps décrit, qui n’est pas appréhensible par un verbe contraint à 
l’immédiateté. Or, ces signes étrangers au texte envahissent sa matéria-
lité et défont son organisation. 
La complétude qu’ofre a priori le graphisme au texte est souvent niée 
par son caractère mouvant. Prise à ces efets de transition et de super-
position, une partie du texte se dérobe à l’œil. Conçus à des ins d’expli-
citation du texte, les signes visuels entrent pourtant souvent en conlit 
avec le système écrit. L’intégration des régimes visuels et textuels à un 
dispositif cartographique dynamique a pour efet d’opaciier le signiié 
du texte. La synthèse visuelle met en danger le système textuel, tout en 
54. Christian Vandendorpe, « La lecture de l’énigme », op. cit., décembre 1998. 
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étant intrinsèquement cryptique. En efet, les symboliques visuelles ne 
sont compréhensibles qu’à condition d’une connaissance du texte. La 
traduction intersémiotique a abouti à une confusion intersémiotique.
L’illisibilité en tant que signe
L’illisibilité qui parcourt Fidget numérique est d’un autre ordre que celle 
qui condamne Soliloquy à l’invisibilité. Soliloquy fait appel à la lisibilité 
du système du texte qui indique, par ses réseaux de sens, la teneur du 
voisinage textuel entourant le fragment. Fidget ne délivre pas d’indice 
tel puisque cette œuvre électronique ne fonde pas son illisibilité sur des 
ellipses, mais sur des encombrements réalisés sur une même surface. 
L’événement de Fidget n’est pas comparable à celui de Soliloquy où 
coexistent l’événement fondateur, la censure et le contre-événement, ce 
dernier étant représenté par l’action de l’internaute qui extrait un frag-
ment de texte. Ce voisinage entre l’événement et le contre-événement 
est dû à la possibilité d’interactivité, qui est minime dans Fidget. 
L’internaute peut changer les modes d’aichage du texte et de son envi-
ronnement graphique, il peut même accélérer la vitesse de déilement du 
texte animé, ce qui est contre-productif puisqu’en l’occurrence le lecteur 
aurait besoin de le ralentir ain de pouvoir lire. Par contre, la jouabilité 
de l’événement fait en sorte que les phases d’illisibilité succèdent aux 
périodes de lisibilité et réciproquement, sans que l’œuvre se ixe dans 
une de ces modalités. Cette notion d’illisibilité est centrale à une œuvre 
du poète américain Charles Bernstein, Veil 55, réalisée sur papier et à 
l’aide de l’antique machine à écrire. Une analyse de Veil mettra au jour 
ce que peut être une esthétique de l’illisibilité, tout en contrastant par 
ses propriétés imprimées les spéciicités du contexte numérique. 
Veil 
Cette œuvre propose une succession de palimpsestes produits par des 
superpositions de textes tapés à la machine. Chaque page a son propre 
style graphique, les blocs de texte étant parfois ramassés en des tas de 
lignes denses ou emplissant l’espace par leur police de caractères impor-
tante, laissant des ilets blancs entre les mots brouillés. Des mots ou des 
55. Charles Bernstein, Veil, Madison (WI), Éditions Xexoxial, 1987. 
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lettres échappent à la densité de ce palimpseste, une attention aiguisée 
pouvant faire émaner des éléments textuels du graphisme aliénant. Veil 
revendique une identité à la fois visuelle et textuelle. Ses pages furent 
exposées par l’auteur en mars 1979 dans la galerie Ugo Carrega’s 
Mercato del Sale en Italie. Dans le même temps, Charles Bernstein 
airme que la lecture est la visée inale de ces textes zébrés : « Cet écrit 
fut composé ain d’être lu, et pas seulement regardé : il est possible de 
lire cette œuvre en plus de la voir56. » Une lecture longue peut efecti-
vement faire naître de ces limbes imprimés des fragments lisibles, mais 
la majeure partie du texte demeurera indéchifrable. 
L’illisibilité du texte porte l’attention sur l’événement qui l’a suscité : 
on tente de lire ain de retirer des morceaux textuels de l’enfouissement. 
À moins d’une lecture minutieuse, les superpositions de textes dans 
leur ensemble ne laissent voir que des mots épars, leur textualité d’ori-
gine se dissipant pour donner le spectacle de masses chaotiques : « En 
efet, tandis que Veil vacille au seuil de la perceptibilité, il est diicile 
de suivre une séquence de mots connexes ; leur clarté durement gagnée 
est presque impossible à maintenir parce que le moindre changement 
dans l’action de voir ou dans l’environnement de lecture menace 
constamment de faire disparaître la lisibilité du texte » (RI, 57, ma 
traduction). Par son illisibilité, le texte se transforme en motif iconique, 
tout en contenant la possibilité d’une lecture. Charles Bernstein range 
cette œuvre dans le registre de la poésie visuelle, Veil ayant pour visée 
de faire signiier très partiellement le langage tout en le rendant visible. 
Dans son essai Artiice of absorption, l’écrivain s’insurge contre un texte 
qui voudrait faire l’économie de son apparence, l’œuvre écrite devant 
signaler à la fois le référent et sa présence visible devant les yeux du 
lecteur. L’absorption dans le seul référent du texte est un artiice sans 
valeur, le lecteur devant voir ce qu’il lit. Pour faire parvenir le lecteur à 
cette double conscience, les défauts du texte peuvent s’avérer précieux, 
« toute irrégularité typographique57 » pouvant servir de révélateur. 
C’est donc en interdisant l’accès au système de la langue, ou en le 
ralentissant, que Veil devient une composition visuelle. Selon Craig 
56. Id., « On Veil » ; ce texte n’est plus disponible. Précédente adresse : http://www.
altx.com/ebr/ebr6/6bernstein/on_veil.html. Ma traduction. 
57. Id., « Artiice of absorption », A poetics, Cambridge (MA), Harvard Uni versity 
Press, 1992, p. 34. Ma traduction. 
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Dworkin, la défamiliarisation de la lecture provient d’une prolongation 
de la perception (RI, 54). La diiculté de lecture contraint à une obser-
vation longue qui est le temps requis par la igure pour être contemplée. 
Les défauts du texte sont les conditions de sa visualisation, tout en ne 
contrevenant pas à terme à son déchifrement partiel. De page en page, 
les polices de caractères et les modes de superposition difèrent. Ces 
changements formels ne seraient pas aussi remarquables si le système 
textuel n’avait été oblitéré. La diiculté de lecture rend manifestes des 
sensations périphériques liées à la vision et à la position de lecture : « Les 
formes graphiques de l’écrit de Veil sont si diiciles […] que le lecteur 
est de manière répétée rendu conscient de […] la situation générale de 
l’espace de lecture, des dimensions sculpturales du livre et de la physi-
calité de son corps de lecteur » (RI, 57, ma traduction). 
Veil oblige à une mobilité de l’œil, tout changement de perspective 
pouvant arracher un élément de texte jusque-là dissimulé. Or ce regard 
Veil de Charles Bernstein
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errant, qui ne se borne pas à une trajectoire de gauche à droite, mais se 
répand en parcours multilinéaires, fait partie des compétences de lecture 
requises par Fidget. Ainsi l’écrit igé de Veil parvient-il à requérir du 
regard la même indétermination que lorsqu’il est confronté à l’hyper-
texte. Le prix qu’exige cette œuvre pour parvenir à ce résultat est celui 
de l’illisibilité qui, malgré les eforts du lecteur, continuera de recouvrir 
une grande partie du texte. Fidget aboutit transitoirement sur ses écrans 
à une pareille illisibilité, celle-ci n’étant toutefois pas la condition pour 
contraindre à un regard multidirectionnel. L’hypertexte peut spatialiser 
l’écrit en le distribuant sur l’écran tout en maintenant une possibilité de 
lecture, qui s’accorde alors au mouvement de l’action numérique. Sans 
l’illisibilité gagnée par les superpositions palimpsestiques, aucun des 
textes de Veil n’aurait pu obliger à un regard non coordonné, détourné 
du balayage de l’œil de gauche à droite. Veil est, comme les hypertextes 
performatifs décrits par Hayles58, déterminé par un événement. 
Toutefois, le médium imprimé, contrairement à l’hypertexte, ne peut 
rendre visible qu’une action passée, c’est-à-dire ses traces. Or, les vestiges 
de la procédure de Veil compromettent toute réelle appréhension des 
moyens de l’action, à savoir les textes de départ. La ressource de l’hyper-
texte pour faire exister l’événement dans le texte est la possibilité tech-
nique de la répétition, comme en tout enregistrement. Jouant la stratégie 
de l’illisibilité, Veil s’y condamne en grande partie, malgré les fragments 
arrachés à la confusion, alors que cet état est transitoire dans Fidget. 
Cette oscillation devient un vecteur sémantique en faisant du dyna-
misme du contexte numérique un fait signiiant. 
Les textes mobiles, de la lisibilité à la réversibilité
Fidget emploie l’illisibilité de manière transitionnelle, l’impossibilité 
d’appréhender un fragment de texte étant compensée par la lecture du 
fragment suivant. Les alternances entre illisibilité et lisibilité, la pro-
grammation temporelle de la lecture, la dispersion mobile du texte sur 
l’écran, constituent les événements fondateurs du texte numérique dans 
Fidget. Aucune succession de pages n’est discernable, les éléments tex-
tuels se désagrègent tandis que d’autres fragments, au même instant, 
58. N. Katherine Hayles, « he time of digital poetry : from object to event », op. cit., 
p. 181. 
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s’impressionnent sur l’écran, d’où des efets de superposition provisoires. 
Les transformations visuelles afectant les textes numériques ainsi que 
les actions programmées proviennent de leur moyen de difusion : ce ne 
sont pas des écrits ixes, mais aichés, comme c’est le cas de l’image de 
cinéma. L’aichage permet la mobilité du texte, instituant une pratique 
renouvelée du rapport à l’écrit. Comme le démontre Lev Manovich, tout 
nouveau médium tend à intégrer des organisations propres aux médias 
antérieurs : « Les stratégies esthétiques du cinéma sont devenues les 
principes organisateurs du logiciel d’ordinateur59. » Le cinéma ayant 
rendu mobile l’image photographique, ce type de transition modèlera le 
transfert du mot à un contexte dynamique. De plus, le support cinéma-
tographique véhicule des œuvres fondées sur leur caractère transitoire et 
qui ont construit une esthétique au cours d’une histoire déjà longue. Un 
sémantisme de l’impermanence, de l’instabilité du contenu d’un écran, 
a été forgé par le cinéma. Tout comme devant la séquence cinématogra-
phique, l’internaute doit régler sa lecture sur le mouvement du texte 
numérique, lorsque celui-ci est pourvu d’une capacité de déilement 
autonome. Les efets de sens surgiront en ce cas autant des écrits que de 
leurs modalités de succession, qui auront été ixées par l’auteur. Ces 
séquences ne proposent pas des pages distinctes : comme dans le médium 
cinématographique, les cadres ne sont pas visibles. 
L’œuvre devient, d’après la terminologie de Hayles, un événement, 
car l’action en cours ne peut être segmentée, ixée en des éléments 
stables : la page n’est plus une unité d’analyse puisqu’elle est réduite à 
une fonctionnalité d’écran dans lequel évolue le mouvement autonome 
du texte. Cette logique cinématographique fait perdre au texte son 
statut d’objet pour lui substituer une entité temporelle : on ne peut le 
segmenter qu’en le igeant par un procédé photographique, qui l’immo-
bilise à un instant T. Le glissement de la maîtrise du temps de lecture 
de l’internaute vers l’auteur a pour efet d’intégrer le temps au cœur du 
texte, en le faisant passer du statut d’objet à parcourir à celui d’une 
action déterminée par le principe temporel. Hayles oppose le temps de 
la production de l’ouvrage papier à celui du temps de l’action dans la 
poésie numérique60. C’est à mon sens une opposition assez peu perti-
59. Lev Manovich, he language of new media, Cambridge (MA), MIT Press, 2001, 
p. 86. Ma traduction. 
60. N. Katherine Hayles, « he time of digital poetry : from object to event », op. cit., 
p. 185.
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nente, car il faudrait plutôt considérer l’ouvrage imprimé comme un 
objet sans temporalité, puisque igé, auquel le lecteur apporte son temps 
subjectif, et le texte animé comme un événement temporalisé, sur 
lequel l’internaute ne peut parfois pas inluer. 
C’est également dans l’espace cinématographique que John Cayley 
identiie une généalogie à cette textualité instable, voisinant avec une 
dimension visuelle parfois dissipatrice de sens. Le générique de ilm est 
mobile, transitionnel, son apparence pouvant être spectaculaire. John 
Cayley centre son analyse du texte ilmique sur les contributions de 
Saul Bass, qui a participé à des œuvres telles que he man with the 
golden arm (1955) et Psycho (1960). Les génériques de ce graphiste tirent 
parti de l’espace de l’écran en le traversant, en ne s’inscrivant pas d’une 
manière stable à un endroit déini de cette surface. Ce texte sur écran 
est soumis à une dissolution qui le distribue en motifs iconiques ou 
bien s’agrège à partir d’éléments visuels : « Dans le même instant, les 
lignes délimitant les textes peuvent se reformer pour devenir des repré-
sentations visuelles abstraites61. » En ouverture du ilm North by 
Northwest, les mots sont alignés et mus selon un mouvement d’ascen-
seur. Ce pictogramme mobile va assurer la transition avec la suite du 
ilm, qui débute par la vue d’un immeuble. 
61. John Cayley, « Writing on complex surfaces », http://www.dichtung-digital.
org/2005/2/Cayley/index.htm. Ma traduction. 
Oh de David Knoebel
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La mobilité du texte présage de sa dissolution possible en tant que 
texte, qui devient une composante de sa dynamique. L’écrit est exposé 
à un des principes du visuel dans un contexte animé, qui est axé sur 
des changements de perspective. Regarder le texte selon des angles 
mouvants a un efet de distanciation par rapport à son message séman-
tique, puisque si on abandonne l’observation frontale, la lecture rendue 
plus diicile laisse place à l’observation des propriétés igurales de 
l’écrit. Un tel mouvement a pour aboutissement une désagrégation de 
la charge sémantique au proit d’un passage au premier plan des traits 
iconiques. Tel est le cadre référentiel du poème Oh de David Knoebel62. 
Ce texte, inscrit dans un cercle, tourne selon un mouvement régulier, 
exposant tour à tour deux strophes diférentes. L’intervalle de temps 
nécessaire à l’aichage de chacune de ces strophes permet à l’internaute 
de voir l’envers de l’œuvre écrite, à savoir une surface de texte illisible 
puisqu’observée comme à travers un miroir. Ce poème numérique tire 
sa spectacularisation du texte d’un efet de perspective, le lecteur ne 
pouvant modiier sa position par rapport à l’œuvre. Incapable de suivre 
l’écrit en tant que matière à lire, l’internaute en suit la révolution 
autour d’un axe. Le texte est à la fois présent en tant qu’écrit signiiant 
et en tant qu’objet purement spectaculaire. 
Une telle lecture ne peut être comparable à celle qui s’organise à 
partir de la page papier. Le contrôle des parcours par le lecteur, typique 
de l’ouvrage imprimé, reconnaissable dans l’interactivité numérique, 
est entièrement perdu dans des textes animés par des algorithmes 
insensibles aux actions du lecteur. L’œil ne se déplace pas, mais reste 
ixe ain de pouvoir se réguler sur un mouvement auquel le lecteur ne 
prend aucune part. Les textes de ilms et les aichages publicitaires 
électroniques font appel à la même immobilité de la part du spectateur : 
« Le public a lu des textes instables depuis des décennies sous forme de 
sous-titres dans des ilms », comme le rappelle Bolter63. Le déplacement 
de l’écrit numérique fait du lecteur un observateur igé et l’oblige 
paradoxalement à élargir son champ de compétences, puisqu’il doit 
appréhender un texte qui rend tour à tour perceptible son signiié, puis 
62. David Knoebel, Oh, http://home.ptd.net/~clkpoet/ohanf/oh.html. L’animation 
ne fonctionne plus, le programme étant obsolète. 
63. Jay David Bolter, Writing space : computers, hypertext, and the remediation of print, 
Mahwah (NJ), Lawrence Erlbaum Associates, 2001, p. 71. Ma traduction. 
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seulement visible l’image de son signiiant. Lecteur et spectateur d’une 
même œuvre, l’internaute doit pouvoir donner sens à ces deux aspects, 
en se faisant récepteur du référent du texte et spectateur de l’animation 
de l’écrit. Cependant, Fidget démontre que la ixation de l’œil n’est pas 
l’impératif obligé pour une appréhension de l’œuvre numérique, 
puisque le texte ne déile pas toujours dans un cadre immobile, ses 
éléments pouvant se déplacer à l’intérieur de la page. L’œil est alors 
contraint de se mouvoir comme le veut l’auteur de l’œuvre ; il est donc 
lui aussi mobile mais selon une perspective externe, contrairement à 
l’ouvrage imprimé qui encourage la tabularité et la maîtrise du texte 
par le lecteur. 
Le conditionnement rétinien à la mobilité du spectacle est caractéris-
tique du cinéma, dont le poème numérique est, si on considère l’exemple 
du générique de ilm, un avatar. C’est sur cet aspect que John Cayley 
établit une distinction entre son œuvre Windsound, qui est selon lui un 
« text movie64 », et ses autres créations, qui font intervenir l’interactivité : 
« Dans mes autres œuvres, on navigue ou on manipule ; on les conigure 
à mesure qu’on les lit65. » La navigation ou la coniguration sont donc 
intrinsèques au format numérique, tandis que les propriétés d’aichage 
du texte subissent l’inluence du médium cinématographique. Selon 
Janez Strehovec, la mobilité du texte fait appel à un champ de compé-
tences étendu, que cet auteur énumère sous forme d’une liste en 
10 points66 :
• lire par soubresauts, par des aperçus en avant et des coups d’œil en 
arrière ;
• voir les mots comme des objets visuels à trois dimensions ;
• suivre les mouvements d’unités textuelles (en considérant leurs 
intervalles et en anticipant les mots-images qui sont encore à l’exté-
rieur du champ visuel) ;
• toucher, agrandir et entrer dans des objets textuels à trois dimen-
sions par l’intermédiaire d’interfaces ;
64. John Cayley, « Of programmatology », http://www.fourthdoor.org/pdfs/5.3.pdf. 
Ma traduction. 
65. Ibid. Ma traduction. 
66. Janez Strehovec, « Text as a loop/On the digital poetry », http://hypertext.rmit.
edu.au/dac/papers/Strehovec.pdf. Ma traduction. 
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• lire avec la souris dans la mesure où cliquer sur un mot peut ouvrir 
un lien ou activer un programme informatique ;
• lire-voir le programme décodé étant donné la nature programmable 
de l’objet poétique numérique (le lecteur/utilisateur doit prendre en 
compte le logiciel utilisé) ;
• percevoir la mosaïque de l’écran en un rapide aperçu ;
• écouter le paysage sonore des objets multimédias ;
• naviguer parmi les structures spatiales des mots-objets, des images 
et des objets animés ; 
• adopter une attitude esthétique envers le paysage textuel en tant 
qu’objet qui stimule les sens.
Comme le constate Carrie Noland, « le lecteur est invité à se défaire 
de ses compétences67 », l’œil pouvant être igé dans la lecture d’un texte 
au déilement automatique, ou le regard devant se déplacer selon une 
perspective multilinéaire sur la surface de l’écran. De plus, l’action doit 
être intégrée à la pratique lectorale en étant constitutive du sens, tous 
ces comportements étant inconnus des parcours sur des supports 
imprimés.
La transitionnalité dans la lecture ou son empêchement est une 
occurrence régulière dans les poésies numériques, qu’Adalaide Morris 
situe aux « carrefours de la lisibilité et de la résistance à celle-ci68 ». La 
perte de contrôle, l’incompréhension, sont des efets voulus par leurs 
auteurs, ces périodes de confusion étant suivies de phases textuelles 
saisissables par l’œil. La langue se fait oublier en tant que système pour 
devenir un pur élément graphique, avant de réintégrer ses prémisses 
linguistiques. Pris dans le déroulement de son action, l’hypertexte 
animé n’ofre pas de recours contre son caractère énigmatique. Une 
pareille occlusion du sens fait naître un inconfort qui repose sur l’incer-
titude de l’endroit où diriger son regard ou des gestes à accomplir dans 
les œuvres interactives. L’hypertexte animé n’a pas le monopole de l’illi-
sibilité, puisqu’aussi bien des œuvres interactives ne suggèrent la dimen-
67. Carrie Noland, « Digital gestures », dans Adalaide Morris et homas Swiss (dir.), 
New media poetics : contexts, technotexts, and theories, Cambridge (MA), MIT Press, 
2006, p. 234. Ma traduction. 
68. Adalaide Morris, « As we may think/how to write », dans Adalaide Morris et 
homas Swiss (dir.), op. cit., p. 26. Ma traduction. 
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sion du contrôle oferte par le lien que pour aussitôt la nier : « De légers 
mouvements du curseur provoquent la disparition du texte que l’utili-
sateur [du site] lisait ou bien le rendent illisible tandis que de nouvelles 
images et symboles se surimposent à lui69. » C’est ainsi que N. Katherine 
Hayles décrit son appréhension de l’œuvre Lexia to perplexia de 
Memmott. L’efet de surprise analysé par cette auteure accuse la dimen-
sion émotionnelle d’une telle dérobade du texte, la fonctionnalité de la 
langue étant soudain sapée pour que les mots ne soient plus présents que 
par leur visibilité transitoire.
L’animation textuelle de Fidget prive l’internaute de la maîtrise du 
temps de lecture. Le lecteur ne peut donc défaire les encombrements 
de lettres sur l’écran, car l’interactivité négative qui lui est allouée ne 
lui permet que d’accélérer le déilement du texte. Par conséquent, à 
l’instar des textes mobiles observés précédemment, l’écrit de Fidget 
alterne entre des phases de lisibilité puis d’illisibilité, c’est-à-dire entre 
des périodes textuelles et des états iconiques. L’illisibilité du texte de 
Fidget, comme c’est le cas avec Veil, suscite une contemplation specta-
torale des propriétés graphiques des lignes de texte enchevêtrées. Ce 
chaos dû à la surabondance de fragments textuels rejoint l’incoordina-
tion de ces éléments qui se déplacent sur l’ensemble de l’écran. Une 
perte de contrôle partielle de l’internaute sur les développements du 
texte résulte de cette mobilité frénétique, mais celle-ci rassemble deux 
signes qui construisent une signiication sans les ressources du signiié 
textuel : l’enchevêtrement des fragments textuels indique une extrême 
densité des référents au cours de la contrainte descriptive, tandis que 
les déplacements de ces fragments en tous les points de l’écran indi-
quent que ces référents surgissent en tous les endroits du corps. Le 
mouvement entre lisibilité et illisibilité, caractéristique selon Adalaide 
Morris des poésies numériques, ne s’organise pas dans Fidget entre une 
difusion de sens et son annulation, mais entre deux perspectives 
sémantiques. Les phases de lisibilité donnent à lire la teneur des actions 
corporelles, tandis que les périodes d’illisibilité forment des points de 
vue distanciés sur cette description. 
69. N. Katherine Hayles, Writing machines, Cambridge (MA), MIT Press, 2002, 
p. 57. Ma traduction. 
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L’ illisibilité et la contrainte référentielle
L’illisibilité n’éradique pas le texte, mais l’accès à son système linguis-
tique. C’est la caractéristique métonymique du texte qui est obturée, 
c’est-à-dire son appartenance au réseau de la langue. La place symbo-
lique du texte perdure, car sa valeur est diférenciée ; elle ne dépend plus 
d’un référent, mais elle continue d’être reconnue comme la trace d’un 
texte. Dans les œuvres étudiées au cours de ce chapitre, l’illisibilité 
s’impose sous trois formes : un espace blanc situé en périphérie du texte 
(la censure journalistique, Silencio et Soliloquy), des superpositions de 
textes (Veil et Fidget) ou un écrit à l’aichage trop rapide (Fidget). On 
voit que l’absence d’un texte n’est pas la seule stratégie d’illisibilité, 
celle-ci pouvant survenir à l’occasion d’un brouillage des lettres. 
Chaque fois, la reconnaissance de la présence d’un texte est insuisante 
pour accéder au système de la langue : « Pendant ce moment singulier, 
l’illisible disparaît derrière sa lisibilité, tandis que cette lisibilité eface 
le texte qu’elle devrait faire lire » (RI, 155, ma traduction). Il y a donc une 
ambivalence qui aiguise l’appétit lectoral, celle d’être partagé entre le 
confort d’une certitude et l’angoisse d’une éradication, en devant 
afronter un texte qui ne parle plus sa langue. Le texte n’est plus présent 
que de manière partielle, en tant que signal du système de la langue, 
sans donner accès à ce même système. Le texte est donc présent sous 
une pure espèce visuelle, celle d’une graphie brouillée ou d’un espace. 
L’internaute reconnaît les signes d’une absence, qui sont les traces 
d’un système de sens. Ces traces sont celles d’un texte détruit par des 
propriétés visuelles et dynamiques, dans Fidget par le très grand 
nombre de fragments sur l’écran, qui est un signe né du signiié du 
texte : l’illisibilité signale un trop grand nombre de référents pour être 
appréhensible, ou bien une vitesse des actions corporelles traduite par 
le mouvement des fragments trop rapide pour qu’ils soient lus. La 
contrainte référentielle, qui oblige à faire entrer dans la description tous 
les référents manifestés dans l’instant, correspond à un impératif 
d’exhaustivité : « Ne pas dire, ne pas écrire “etc.” » (EE, 71), airme 
Perec. Le surnombre de détails qui s’impose à la lecture des Tentatives 
de description de quelques lieux parisiens de Perec, de même qu’à celle 
du texte imprimé de Fidget, est l’événement auquel fait face le praticien 
de la contrainte référentielle. L’écrivain doit parvenir à juguler ce four-
millement, ce présent qui enferme dans une attention paradoxale parce 
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que ne correspondant pas à nos schèmes cognitifs fondés sur la sélec-
tion des informations. C’est le principal élément contraignant de 
Fidget, la diiculté du lipogramme étant contournée par un recours 
aux parties du corps en tant que sujets des actions. 
Au cours de l’enregistrement de Fidget, aucun événement ne se produit 
dans le sens que lui accorde Perec dans son texte « Approches de quoi ?70 ». 
Cet auteur s’insurge contre une perspective narrative qui accorde préé-
minence à des actions extraordinaires, alors que l’intérêt d’un récit rési-
derait véritablement dans le degré de latence du présent, seulement 
perceptible par sa captation selon sa modalité la plus quotidienne. Le 
niveau de description de la contrainte référentielle à laquelle il s’applique 
par rapport aux lieux parisiens est donc, selon le terme de Perec, « infra-
ordinaire », par opposition à l’« extra-ordinaire ». À défaut d’événement 
narratif, la contrainte descriptive devient l’événement de l’œuvre. Or cet 
événement, lors du passage de Fidget vers le numérique, est reconnu dans 
ses modalités par des caractérisations visuelles et mobiles : les efets de 
saturation induits par la contrainte référentielle sont reconnus électroni-
quement par une forme d’illisibilité, tandis que le positionnement dans 
l’espace et la mobilité des fragments textuels sont des équivalences d’as-
pects des référents, traduisant leur dispersion et leur vitesse. 
La contrainte lipogrammatique et la poésie concrète
La contrainte lipogrammatique et son articulation avec le visuel numé-
rique peuvent être informées par le rapport entre les textes contraints 
du groupe des poètes concrétistes et l’exploitation qu’ils en ont faite à 
des ins picturales. La poésie concrète, pensée et conçue dans les années 
1950 en Suisse par Gomringer et par le groupe Noigandres de São Paulo 
au Brésil, se propose de marier la dimension visuelle de textes contraints 
à leur sémantisme. Au contraire de tentatives précédentes, comme 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de Stéphane Mallarmé71, 
ou les calligrammes de Guillaume Apollinaire72, les poètes concrets 
70. Georges Perec, « Approches de quoi ? », L’ infra-ordinaire, Paris, Seuil, 1989. 
71. Stéphane Mallarmé, Un coup de dés jamais n’abolira le hasard, Paris, Table ronde, 
2007. 
72. Guillaume Apollinaire, Calligrammes, poèmes de la paix et de la guerre (1913-1916), 
Paris, Gallimard, 1963. 
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développent une écriture contrainte à partir de fragments, plus propice 
à épouser les caractéristiques iconiques que les vers relativement clas-
siques des poètes visuels français. À l’exemple de Mallarmé mais en se 
départant de son respect d’une langue traditionnelle, Gomringer 
déinissait ses poèmes comme des constellations, leur ordre relevant 
d’une identité graphique, non d’une conjonction syntaxique. Le terme 
« concret » a été déini comme suit par Max Bense : « Tout ce qui est 
concret n’est rien d’autre que soi-même. Pour être compris concrète-
ment, un mot doit être pris au mot. Tout art concret emploie ses 
matériaux fonctionnellement et non symboliquement73. » Est concret 
tout ce qui laisse place aux matériaux au détriment du sens, selon la 
déinition de Bense. Ce fut pourtant diféremment que Gomringer, 
très inluencé par ailleurs par Bense, expérimenta l’usage des signiiants 
graphiques dans la poésie. Comme nous avons pu le constater lors de 
l’analyse de son poème Silencio, dans les écrits de Gomringer la maté-
rialité du langage et de son environnement est porteuse de sens. La 
conjonction entre les propriétés graphiques du signiiant et le signiié 
du texte est l’équilibre recherché par les concrétistes. 
À cette in, les poètes concrets opèrent une réduction du système de 
la langue en employant des structures poétiques faites d’un nombre très 
limité de mots. Terremoto74 d’Augusto de Campos, poème d’une page, 
est constitué de 13 mots. Ne doivent apparaître que des termes essen-
tiels, soit des mots concrets, comme le revendique Augusto de Campos 
dans son texte « he concrete coin of speech75 ». L’épure du langage 
correspond à une volonté d’adhérer aux noms et, par là, aux choses. 
L’inluence d’Ezra Pound est tout à fait perceptible dans cette méiance 
par rapport à la richesse du vocabulaire. Au début du 20e siècle, le poète 
américain fonda le mouvement imagiste, dont l’ambition était de faire 
retourner la forme poétique à la source du langage : les images. Le poète 
devait écarter l’écran entre les mots et les choses en réduisant l’usage 
de ces premiers à la plus stricte nécessité.
73. Bob Cobbing et Peter Mayer, Concerning Concrete Poetry, Londres, Writers’ 
Forum, 1978, p. 13. Ma traduction. 
74. Emmett Williams (dir.), An anthology of concrete poetry, New York, Something 
Else Press, 1967. 
75. Augusto de Campos, « he concrete coin of speech », Poetics Today, vol. 3, n° 3, 
numéro spécial : Poetics of the avant-garde, été 1982, p. 167-176. 
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Les termes concrets nomment les choses ainsi que les sentiments les 
plus fondamentaux, comme la peur dans Terremoto. Leur exact contraire 
est le terme relationnel, qui n’a qu’une pure fonction syntaxique. 
Augusto de Campos énumère ainsi les composantes dont le concrétisme 
use : « les concepts de base, les choses, les actions, les qualités : L’ASPECT 
CONCRET DU LANGAGE + les concepts relationnels essentiels76 ». 
Le langage doit éclairer la réalité, et non lui faire écran par une texture 
trop complexe. La poésie concrète est donc une tentative d’adhésion du 
langage au monde. Campos rejette les nuances dont le concrétisme 
poétique doit parvenir à s’afranchir : « Les concepts relationnels (le 
temps, le nombre et la personne) sont dysfonctionnels77. » Dans le 
poème concret, on n’a efectivement aucun indicateur temporel. Les 
verbes sont employés à l’ininitif. Aucune information relative à la 
personne du poète n’est discernable.
L’adjectif est perçu comme une facilité, son utilisation ne peut être 
réalisée qu’en cas de nécessité : « L’adjectif a une fonction concrète dans 
la mesure où il traduit une qualité substantielle, essentielle et non 
décorative78. » Le modèle linguistique chinois promu par Fenollosa79 
et Pound, même s’il est fantaisiste, guide le poète vers l’essentialisation 
de son vocabulaire. Les noms seraient dans la langue chinoise faits de 
verbes qui auraient été en quelque sorte « chosiiés ». Cette particularité 
linguistique est aussi une philosophie, qui repose sur l’assertion que la 
racine du monde est dans l’action, comme c’est le cas dans la pensée 
héraclitéenne. L’écrivain doit tenter de transformer le langage en élé-
ments non décomposables, en principes premiers. Campos emprunte 
un exemple à Sapir80 : « Sapir démontre comment on peut “verbiier” 
une idée qualitative dans un cas comme celui-ci : “ceci est rouge”, qui 
pourrait être substitué par : “cela rougeoie”. “Cela rougeoie” pourrait à 
son tour être remplacé par “Cela rouge”81. » Dans son texte théorique 
76. Ibid., p. 176. Ma traduction. 
77. Ibid., p. 174. Ma traduction. 
78. Ibid., p. 174. Ma traduction. 
79. Ernest Fenollosa, he Chinese written character as a medium for poetry, New York, 
Arrow Editions, 1936. 
80. Edward Sapir, Language, New York, Harcourt, Brace and Co., 1949. 
81. Augusto de Campos, loc. cit., p. 173. Ma traduction. 
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« he informational temperature of the text82 », Haroldo, le frère 
d’Augusto de Campos, propose un autre modèle de simpliication 
linguistique. Le linguiste Ogden réduit la langue anglaise de base à 
850 mots83. Ce vocabulaire essentialisé devait être utilisé comme réper-
toire ain de pouvoir communiquer avec l’ensemble d’un public très 
large et dont l’anglais n’était pas la langue maternelle. Ernest Fenollosa 
souhaitait que cette liste fût agrémentée de néologismes, ain de « ver-
biier » les noms84. Cet anglais réformé unirait ainsi les choses aux 
actions les plus fondamentales.
L’« aspect concret du langage » évacue la syntaxe pour ne plus former 
que des assemblements parataxiques. Toute expression de subjectivité 
est classée dans le domaine conceptuel relationnel et est par conséquent 
bannie, de même que tout pronom personnel. Le poème concret traite 
du monde ou du langage, mais est complètement dépersonnalisé. Cette 
structure est celle des calligrammes de Michel Leiris85. Tout terme 
syntaxique y est proscrit au bénéice de voisinages entre noms fondés 
sur des lettres communes, cette organisation cruciverbiste suisant à 
créer des proximités. Comme nous l’avons noté plus haut, Jean-Gérard 
Lapacherie fait remarquer que les mots retenus par Leiris « sont essen-
tiellement des “mots pleins”, que la linguistique opposait naguère aux 
“mots vides” ou mots grammaticaux, servant à marquer des rela-
tions86 ». Et il démontre que le désinvestissement de Leiris par rapport 
aux outils syntaxiques est compensé par un recours à la typographie et 
à l’aspect visuel des signiiants. Le phénomène est comparable dans la 
poésie concrète, dont les structures reposent sur des caractéristiques 
visuelles et sonores. 
Dans « From line to constellation », Gomringer commente le sens de 
« constellation » appliqué à sa poésie : « La constellation est la conigu-
ration la plus simple en poésie, elle a pour unité fondamentale le mot. 
Cette coniguration groupe des mots comme si elle drainait des étoiles 
82. Haroldo de Campos, « he informational temperature of the text », Poetics today, 
vol. 3, n° 3, numéro spécial : Poetics of the avant-garde, été 1982, p. 177-187. 
83. Charles K. Ogden, Basic english : a general introduction with rules and grammar, 
Londres, Paul Treber and Co., 1930. 
84. Ernest Fenollosa, op. cit.
85. Michel Leiris, Mots sans mémoire. Simulacre. Le point cardinal. Glossaire j’y serre 
mes gloses. Bagatelles végétales. Marrons sculptés pour Miró, Paris, Gallimard, 1969. 
86. Jean-Gérard Lapacherie, op. cit., p. 33. 
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ensemble pour former un amas87. » Dans son ouvrage théorique Les 
constellations88, Gomringer souhaite que le poème permette une appré-
hension synoptique comme les panneaux de signalisation routière et 
d’aéroport. Le texte doit être visuel et concis. Ces deux facteurs per-
mettront à la poésie d’atteindre à l’universalité des pictogrammes 
conçus pour les voyageurs. La disposition des poèmes sous forme de 
constellations incite à une lecture multidirectionnelle. Constatant que 
ses poèmes pouvaient être lus de droite à gauche, Gomringer nomma 
ce phénomène « l’inversion » : « Je considère l’inversion comme ma 
contribution la plus importante à la poésie concrète89. » Séparés d’un 
ordre syntaxique, les mots tissent du sens par le biais de signiications 
spatiales, à l’instar des composantes d’un tableau : « Ce n’est pas la 
séquence de mots qui est le principe constructif, mais la perception de 
leur proximité90. » 
Lorsqu’il résume les caractéristiques générales des textes de Haroldo 
de Campos (pour voir les textes de Haroldo de Campos : http://www.
horizonte.unam.mx/brasil/haroldo2.html), Walter Moser présente de 
fait les invariants du poème concret : « La poésie concrète de Haroldo 
représente un exercice surprenant de réduction des éléments expéri-
mentaux à un minimum : quel ques mots, organisés spatialement dans 
une page presque vide, dans un ordre permutationnel et donnant lieu 
à des structures picturales91. » On observe dans ces caractérisations le 
recours aux termes concrets prôné par Augusto de Campos et une 
réduction du langage qui résulte en épure. La raréfaction du langage 
autorise un travail sur sa répartition spatiale que ne permettrait pas un 
texte saturé de syntaxe. L’organisation de ces mots essentiels, puisqu’elle 
n’est plus encadrée par la linéarité syntaxique, est à l’origine de lectures 
87. Eugen Gomringer, « From line to constellation », dans Mary Ellen Solt 
(dir.), Concrete poetry : a world view, Bloomington, Indiana University Press, 1970. Ma 
traduction.
88. Id., Die konstellationen. Les constellations. he constellations. Las constelaciones, 
Frauenfeld (CH), Eugen Gomringer Édition, 1962. 
89. Id., cité par Mary Ellen Solt, « A world look at concrete poetry », dans Mary Ellen 
Solt (dir.), op. cit., p. 9. Ma traduction. 
90. Max Bense, cité dans Mary Ellen Solt (dir.), ibid., p. 73. Ma traduction. 
91. Walter Moser, « Haroldo de Campos’ literary experimentation of the second 
kind », dans K. David Jackson, Eric Vos et Johanna Drucker (dir.), Experimental – visual 
– concrete : Avant-garde poetry since the 1960s, Amsterdam et Atlanta (GA), Éditions 
Rodopi, 1996, p. 149. Ma traduction. 
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multidirectionnelles. La suppression de cette linéarité inaugure un 
transfert vers des modes visuels de structuration du texte. Bien qu’Au-
gusto de Campos n’utilise jamais le terme de « contrainte » ni de « pro-
cédure », son exposé de la langue poétique concrète dans « he concrete 
coin of speech » est un programme formel aussi rigoureux sur le plan 
linguistique que les manifestes oulipiens. 
Le système de la langue ne s’étendant pas aux propriétés visuelles 
du signiiant, le décryptage du message ne nécessite normalement pas 
la moindre considération pour la situation du texte dans l’espace de 
la page ou de son support écran, ni pour les caractéristiques gra-
phiques de son signiiant. Dans le cas de la poésie concrète, la rupture 
de la séquentialité syntaxique, combinée à la réduction du vocabu-
laire à des termes entièrement désignationnels, permet d’aménager un 
espace de signiication dense et parallèle au code de la langue. Il 
s’ensuit qu’une pratique contrainte de la langue, en réformant le 
système linguistique, peut susciter des investissements de sens à côté 
du texte, c’est-à-dire dans son entourage physique et dans ses qualités 
matérielles.
Comme dans la poésie concrète, Goldsmith proscrit tout terme 
relationnel, ne retenant que des éléments désignationnels. Le lipo-
gramme subjectif correspond à la proscription des pronoms personnels 
par les concrétistes, Goldsmith et Augusto de Campos ne s’intéressant 
par ailleurs qu’à la nomination de référents concrets. Les termes rela-
tionnels faisant défaut, les structures syntaxiques ne peuvent plus 
exister : c’est pourquoi les assemblages verbaux de Goldsmith et des 
concrétistes forment des parataxes. Dans Fidget numérique comme 
dans les poèmes concrets, ces parataxes compensent leurs déiciences 
linguistiques par des investissements visuels. Comme le souligne Max 
Bense à propos des constellations de Gomringer, c’est désormais la 
proximité spatiale entre les mots qui est révélatrice de sens, sans que les 
ressources du langage contribuent à ces proximités92.
L’éclatement des fragments sur l’écran de Fidget répond à la suppres-
sion des termes relationnels, qui avait déjà déséquentialisé le texte de 
Fidget, dont la linéarité ne correspondait plus qu’à la succession tem-
porelle des actions. Aucune structure langagière ne venait conforter 
92. Max Bense, cité dans Mary Ellen Solt (dir.), op. cit., p. 73. 
Litterature electro.num.indd   164 2015-08-20   10:11
de L a PRoCéduR e éCR ITe à SoN INTeRPRéTaTIoN v ISueLLe • 165
cette succession, car rien ne reliait entre eux les éléments descriptifs. Le 
défaut de liaison linguistique n’explique pas à lui seul la facilité avec 
laquelle la fragmentation spatiale du texte de Fidget est réalisée. Le 
lipogramme subjectif, étant contourné par l’emploi des parties du corps 
en tant que sujets de l’action, aboutit à une fragmentation du signiié 
textuel, ainsi qu’en atteste la remarque de Rubén Gallo : « Ces parties 
corporelles disjointes rappellent à l’esprit la théorie lacanienne du 
“corps morcelé”, soit du “corps en pièces et morceaux”, terme par lequel 
l’analyste français désignait l’expérience de la petite enfance d’un moi 
disjoint, sans coordination93. » La contrainte lipogrammatique a donc, 
par ses conséquences dispersives, octroyé la possibilité de reconnaître 
spatialement ce démembrement imaginaire. La spatialisation des élé-
ments textuels en accuse, plus que le système textuel, l’absence consti-
tutive d’unité. Cette répartition à l’écran permet à Goldsmith de 
conférer une propriété permutationnelle à ces fragments, à l’exemple de 
l’organisation spatiale des poèmes de Haroldo de Campos94. Du fait 
du contexte dynamique de cette représentation visuelle, la possibilité 
de permutation gagne en charge sémantique : aucun fragment n’a de 
place assignée dans l’espace, contrairement à l’écrit dans le poème 
concret. Cette instabilité est un signe, puisque les déplacements des 
fragments expriment la vitesse du corps décrit.
Deux régimes sémiotiques répartis entre signifié et signifiant
Dans Fidget, la complémentarité entre le texte et son aspect visuel est 
sujette à caution, car si les signes visuels dynamiques ont pour fonction 
de mettre en perspective le texte contraint alors qu’au sein de la produc-
tion originale, un tel point de vue n’est pas réalisable, ces signiications 
supplémentaires compromettent souvent la lisibilité de l’œuvre imprimée. 
En dehors des efets d’encombrement, la vitesse de désagrégation du texte 
est également en grande partie responsable du dérobement de l’œuvre à 
l’appréhension lectorale. Comme c’est le cas avec Soliloquy, ces signes sont 
parasitaires. La représentation graphique de la quantité de langage de 
Soliloquy et le contre-événement interactif, en faisant participer le lecteur 
93. Rubén Gallo, op. cit., p. 50. Ma traduction. 
94. Walter Moser, op. cit., p. 149. 
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à la contrainte de l’uncreative writing, condamnent la transcription de 
l’enregistrement à l’invisibilité. Un conlit du même type émerge entre les 
signes visuels dynamiques nés de la traduction intersémiotique et le texte 
source de Fidget. Ce parasitage des signes numériques est paradoxal dans 
Fidget, car leur sens ne peut se comprendre qu’après la lecture du texte. 
Dans le journal télévisé, deux systèmes de signes se partagent le dispo-
sitif, à l’instar de l’écran de Fidget, où les propriétés visuelles et mobiles 
des fragments textuels difusent des signiications précises, diférentes du 
sens émanant de la lecture de ces mêmes fragments. Or, la télévision 
propose des systèmes sémiotiques conjoints par le sens, mais disjoints 
dans l’espace. On entend le discours du journaliste, et on en voit le sous-
titrage nécessaire aux malentendants, tandis que l’image est distincte du 
texte aiché. Dans Fidget au contraire, les deux systèmes sémiotiques 
s’organisent à partir du même espace : le texte. L’impossibilité d’une 
conjonction entre les signes visuels et textuels se manifeste à partir des 
deux constituants du langage : la visualisation du signiiant obture l’accès 
au signiié. Les deux épaisseurs du langage, sa matérialité et son sens, 
entrent soudain en conlit dans le même emplacement : le texte visualisé. 
Dans Fidget, le visuel et la textualité ofrent chacun des signiications 
précises, qui sont tout à la fois corroborées et distinctes. Le signe visuel et 
dynamique construit des points de vue sur le texte contraint, que celui-ci 
ne peut inclure en raison de l’impossibilité de toute distanciation par 
rapport à la description au cours de l’écriture. D’une manière plus pro-
fonde qu’un simple divorce entre le texte et l’image, c’est à l’impossibilité 
d’une jonction entre deux organisations de sens que nous assistons. 
La contrainte lipogrammatique, en défaisant un sujet unitaire, sus-
cite une fragmentation qui fournit des données à l’algorithme, chaque 
fragment devenant un élément du programme. Les lois de déilement 
textuel, de désagrégation, d’apparition sur l’écran, de répartition spa-
tiale, sont ixées par le programme informatique. Or, la fragmentation 
du signiié, qui détermine les données, et les modes de représentation 
spatiale et dynamique proviennent du texte contraint. Les contraintes 
s’étoilent entre le signiié textuel et les lois visuelles et dynamiques 
afectant le signiiant. Le système organisé du signiié et la régulation 
automatisée de l’aichage du signiiant entrent en collision, car Fidget 
nous présente un spectacle. Au cœur de ce spectacle, de ce conlit entre 
signes, l’illisibilité du langage se départ secrètement de cette logique 
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duale. Le langage se désagrège ou disparaît sous des superpositions, 
mais c’est sa perte qui est donnée en spectacle. La lecture, ou sa tenta-
tive, constitue l’enjeu du parcours de cette œuvre. Le graphisme dévo-
rant n’a d’attrait que par le texte qu’il anéantit. Cette esthétique 
spectaculaire correspond à un genre numérique ainsi décrit par 
Christian Vandendorpe : « les boucles de rétroaction entre le texte et 
l’image vont se multiplier à l’inini, ainsi que les zones de mouvance 
entre la spectacularisation du texte-fragment et la textualisation du 
tableau » (PH, 152). Dans Fidget, cette rétroaction est ixée par les 
contraintes, qui s’expriment à la fois textuellement, visuellement et 
dynamiquement par le biais de la traduction intersémiotique. 
 ans après
L’adaptation numérique de 20 ans après95 de Sophie Calle présente une 
interface qui donne le choix entre deux parcours : sous le titre de 
l’œuvre, on peut voir une silhouette marchant. L’activation de cette 
icône mène à la première page de 20 ans après. Sous cette image, une 
sorte de carte très loue indique par des carrés la position de Calle dans 
l’espace et dans le temps. En activant ces carrés, on peut éviter le déi-
lement linéaire des pages et choisir l’heure de son choix dans le par-
cours de Calle. Quand on positionne le curseur sur chacun de ces 
carrés, l’heure s’aiche automatiquement. 
20 ans après en version numérique joue sur la même mobilité du texte 
que Fidget électronique. Cependant, cette mobilité n’est pas générale, 
certaines pages étant ixes et, de ce fait, comparables à des pages papier. 
Dans Fidget, le texte est intégré à un programme d’animation qui le 
fait déiler à la manière d’un ilm. Au contraire, les pages se succèdent 
dans 20 ans après à chaque activation. Si le texte, par sa mobilité, est 
très diférent de celui publié dans la revue Intermédialités96, l’organisa-
tion par pages est comparable. 
Certaines pages du texte numérique de 20 ans après présentent un 
écrit instable, qui lotte et se déplace sans toutefois entraver la lecture. 
95. Sophie Calle et Panoplie, 20 ans après, https://web.archive.org/web/ 
20140325153947/http:/panoplie.org/ecart/calle/calle.html.
96. Sophie Calle, « 20 ans après », op. cit., p. 181-202. 
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Dans d’autres cas, l’internaute doit parvenir à limiter ces déplacements 
ain de réussir à lire : l’interactivité est donc un dispositif de lecture. 
Les efets de mobilité sont des actions imprimées au texte, maîtrisables 
ou non par l’internaute. Des efets visuels sont également apposés à 
l’écrit, tels des encrages qui, par leur lou, rendent diicile la lecture. 
Dans une des pages présentant ce type d’efet, l’internaute peut remé-
dier à la couleur peu lisible de la police en pointant avec le curseur les 
mots du texte, ce qui a pour conséquence de changer l’apparence du 
mot en le rendant tout à fait lisible. L’internaute peut aussi imprimer 
un mouvement au texte par une activation, en le faisant dégringoler 
par exemple. 
En dehors de la visualisation et de la dynamisation du texte par ces 
déplacements, des images apparaissent de manière satellitaire, telle la 
silhouette d’une femme marchant, déjà présente dans la page d’inter-
face, sans que rien ne puisse l’identiier à Calle. Ces phénomènes 
annexes deviennent centraux lorsqu’il est nécessaire de parvenir à 
atteindre les têtes de poisson qui nagent autour du texte ain de pouvoir 
accéder à la page suivante. Cette action est à l’évidence empruntée aux 
jeux vidéo. Autre correspondance entre image et texte : une page pré-
sente la photo d’un pont parisien prise depuis l’intérieur d’une voiture. 
En activant le lien sous-jacent et en faisant se déplacer la voiture le long 
du pont, on peut réussir à lire l’ensemble du texte qui bouge, dans la 
partie supérieure de la page, en même temps que l’image. 
Ces pages électroniques peuvent être catégorisées ainsi :
• Des textes en mouvement, souvent diicilement lisibles.
• Des textes animés par l’activation de l’internaute ou par pointage du 
curseur, reproduisant le mouvement de la pluie qui tombe, ou bien 
apparaissant et disparaissant alternativement.
• Des textes qui, une fois activés, entrent en un mouvement compa-
rable à un fondu enchaîné cinématographique, leur dispersion pro-
voquant l’arrivée d’une nouvelle page. 
Divergences entre imprimé et numérique
Une phrase du rapport du détective est supprimée entre la version 
imprimée et son adaptation numérique : « À 11 h 05, nous voyons 
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Madame Sophie Calle aux abords d’une tombe dans le secteur de la 
division 897. » Cette tombe est le caveau de la famille Calle, qui devait 
compter Sophie Calle et ses parents. Le père de Sophie Calle ayant 
décidé d’être enterré avec sa nouvelle femme, Sophie Calle décida de 
renoncer au caveau familial. Autrement dit, cette tombe qui symboli-
sait une famille disparaît du rapport du détective parce que la fonction 
de ce pan du dispositif est, comme la photographie en général dans 
l’œuvre de Calle, de fournir une conirmation d’existence. Par consé-
quent, la suppression de ce compte rendu a valeur d’inirmation. Dans 
le texte numérisé, le rapport du détective ne reconnaît pas pour élément 
de réalité le symbole d’une famille en désagrégation. Cette suppression, 
comparable à la censure psychologique d’un mécanisme de refoule-
ment, dénonce la ictionnalité d’une famille, qui s’avère détruite. 
La version publiée dans la revue Intermédialités a également été 
victime d’une suppression : une page du journal intime a été escamotée, 
dans laquelle Calle évoquait le chat Souris qui lui avait été conié par 
son bien-aimé. Alors qu’elle parcourt le quai de la Mégisserie, qui est 
rempli de magasins d’animaux, Calle pense à son chat, pour lequel elle 
éprouve un tel attachement qu’elle a souscrit pour lui à la sécurité 
sociale des animaux. Avec chaque remboursement des frais de santé du 
chat Souris, Calle reçoit une lettre amicale destinée à elle et à son 
animal. Cette page, absente de la version papier publiée par la revue 
Intermédialités, rejoint par le caractère improbable de cette anecdote les 
historiettes contées dans Histoires vraies. Ce recueil présente une pho-
tographie de trois chats momiiés, qui auraient appartenu à l’auteure. 
Ce photomontage s’accorde à l’improbabilité de l’ensemble des Histoires 
vraies. Calle s’y dépeint toujours comme un personnage naïf, un peu 
bête et sentimental : sa relation avec le chat Souris est de cet ordre. 
Dans un entretien (TA, 37), Calle déclare qu’elle insère un clinamen, 
sous forme d’un élément ictionnel, dans chacune de ses œuvres. 
La version électronique des textes a été accomplie par le défunt col-
lectif d’artistes Panoplie qui s’attachait à développer la création artis-
tique contemporaine dans le domaine numérique. Cepen dant, comme 
pour la publication de l’œuvre dans la revue Intermé dialités, Calle a 
sélectionné les pages du journal intime et du rapport du détective, ainsi 
97. Ibid., p. 186. 
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que les photographies de ce dernier. Mon hypothèse est que la version 
numérique motive l’addition d’un nouveau clinamen, qui serait l’anec-
dote du chat Souris, en plus de l’élément ictionnel précédemment 
inséré dans la version en galerie et en format papier. 
La version numérique est l’occasion d’une ictionnalisation de 
l’œuvre, pourtant autobiographique, l’élément autoictionnel étant 
recelé à l’origine par le rapport du détective, qui compromet également 
le témoignage du journal intime. L’ajout du chat Souris dénonce soit le 
manque de validité de la version papier, soit projette le doute sur la 
version numérique. Cette ambiguïté est par essence autoictionnelle, 
comme l’indique Marie Darrieussecq, qui déinit l’autoiction comme 
un genre en bordure du factuel et de l’imaginaire98, chacun de ses 
éléments étant indécidable. Une modiication du contenu par rapport 
à la version papier fait donc verser l’œuvre plus profondément dans 
l’imaginaire autoictionnel. Or, le rapport du détective, lieu de l’asser-
tion de réalité, est remis en cause dans cette fonctionnalité en ne 
reconnaissant pas l’existence du caveau familial que Calle visite. Si le 
double de Calle institué par le rapport du détective est autoictionnel 
en ce qu’il construit une ombre privée d’intériorité, ce pan du dispositif 
est cependant ancré dans une vérité factuelle. Par conséquent, la sup-
pression dans ce rapport de la présence de la tombe donne davantage 
de densité à la notion d’imaginaire, qui déjà trouble la certitude du 
témoignage de Calle dans la version papier. 
Propriétés visuelles et dynamiques
Dans le dispositif électronique, seules les pages du journal intime sont 
présentées en mode hypertexte. Quant au rapport du détective, il est 
présenté de la même manière que le texte imprimé en ce qui concerne la 
typographie, mais sa place change par rapport à la disposition de la 
version papier. Dans la revue Intermédialités, chaque page du rapport du 
détective apparaît au verso de la page du journal intime, la vision objec-
tive de la présentation autobiographique de Calle suivant constamment 
ses évolutions dans Paris. Dans la version électronique, le rapport du 
détective apparaît après le journal intime, dans une sorte d’annexe. La 
98. Marie Darrieussecq, op. cit., p. 378. 
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vérité factuelle est donc remisée dans une position secondaire, de même 
que le double autoictionnel. De plus, les photos du détective sont rares, 
l’attestation de réalité et la preuve d’existence qui est le ressort de la 
procédure de ilature dans l’œuvre de Calle devenant accessoires. 
Certaines animations textuelles du journal intime doublent son 
contenu. Alexandra Saemmer perçoit là une stratégie sémantique dans 
laquelle le signiié est mimé par le signiiant (MT, 92). Chaque page 
présente une heure de la journée de Calle. À 14 : 45, Calle attend avec 
sa mère devant le Centre Pompidou ain de lui montrer la salle qui lui 
est consacrée. Il va pleuvoir. Aussi Calle s’impatiente-t-elle et elle 
décide d’utiliser son laissez-passer, en ne se préoccupant pas du détec-
tive qui la ile. En activant le lien inséré dans la page, on fait dégrin-
goler le texte petit à petit. Saemmer souligne la proximité entre ce 
processus et la pluie qui menace, ainsi qu’avec la page suivante, où est 
décrite la vidéo d’un artiste qui pleure. Par contre, Saemmer ne 
remarque pas un phénomène semblable dans la page « 17 : 45 », qui narre 
la rencontre de Calle avec la mère de Bénédicte Vincens, la jeune dis-
parue qui voulait lui ressembler. Cette page apparaît avec une graphie 
brouillée tant qu’on n’a pas posé le curseur sur le texte, puis avec un 
texte parfaitement lisible dès qu’on eleure la page. L’apparition/dispa-
rition liée à la place du curseur reproduit l’événement de la disparition 
de Bénédicte Vincens. 
L’interactivité 
Nous avons vu que des œuvres numériques pouvaient organiser une 
contemplation des propriétés igurales de l’écrit par une alternance 
entre lisibilité et illisibilité. La mauvaise lisibilité déplace l’attitude 
lectorale vers une contemplation spectatorale, un phénomène déjà 
relevé par divers analystes99. Parmi les compétences requises, selon 
Janez Strehovec, pour lire et observer le texte visuel dynamique du 
format numérique, sont pertinents ces trois traits au sein de 20 ans 
après : 
99. Voir notamment Serge Bouchardon (dir.), Un laboratoire de littératures : littéra-
ture numérique et Internet, Paris, Bibliothèque publique d’information/Centre 
Pompidou, 2007, p. 178-179. 
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• voir les mots comme des objets visuels à trois dimensions ;
• lire avec la souris dans la mesure où cliquer sur un mot peut ouvrir 
un lien ou activer un programme informatique ;
• adopter une attitude esthétique envers le paysage textuel en tant 
qu’objet qui stimule les sens100. 
L’activation de certaines pages de 20 ans après déstabilise le texte qui 
était jusque-là igé, ou bien d’emblée la page électronique propose à 
l’internaute un étagement de textes placés en perspective, dont il faut 
ralentir le mouvement. Les efets de relief sont récurrents, entre les 
pages qu’on peut apercevoir derrière le texte aiché, comme dans le 
rapport des lignes entre elles, dont certaines sont placées en arrière-
plan, tandis que d’autres semblent se tendre vers le lecteur/spectateur. 
On voit d’abord les mots selon leur matérialité mobile, car la compré-
hension de leur mouvement conditionne la lecture, pour très fréquem-
ment revenir sur cette matérialité alors qu’elle gêne la lecture. En tout 
état de cause, la vision de la igure mobile devient prééminente à la 
lecture. La lecture avec la souris correspond à cette interactivité, qui 
implique qu’à presque chaque page, l’internaute doive d’abord com-
prendre l’énigme que pose la lecture. C’est une énigme rapidement 
résolue mais elle attire là encore le lecteur vers les propriétés igurales 
de l’écrit. Comme le souligne Janez Strehovec en son dernier point, 
l’internaute doit se former une opinion esthétique autant que textuelle 
par rapport à l’œuvre littéraire qu’il appréhende. Dans les pages numé-
riques de 20 ans après, cet esthétisme fait retour constamment au cours 
de la lecture, en étant dès l’abord du texte un point d’accès, car une 
action sur la dimension visuelle et la mobilité des pages est nécessaire 
à la lecture. On ne comprend le sens renfermé par la typographie 
changeante de la page « 17 : 45 » qu’à condition d’avoir déjoué le piège 
qu’elle renferme. Tant que l’internaute n’a pas positionné le curseur sur 
la page, celle-ci ne présente qu’une vague graphie, à peine reconnais-
sable comme telle. On ne discerne la métaphorisation de la disparition 
de Bénédicte Vincens par ce procédé qu’après avoir eu accès à l’écrit et 
avoir réléchi sur le mécanisme qui s’interpose. Or, la rélexion a peu 
100. Janez Strehovec, « Text as a loop/On the digital poetry », http://www.hypertext.
rmit.edu.au/dac/papers/Strehovec.pdf. Ma traduction. 
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de part si, suivant le précepte de Strehovec, on lit avec la souris, car en 
l’occurrence, son positionnement sur la page éclaircit ce mystère gra-
phique. Il faut donc suivre les lignes avec la souris dans la page « 12 : 43 » 
pour en faire émerger chaque mot, placer le curseur sur la page pour 
lire le texte de « 17 : 45 » et, dans nombre de pages, s’aider de la souris 
pour efectuer des cliquer-glisser ain de manipuler un écrit rétif à la 
lecture. Le lecteur évolue dans le registre du sensible où, comme le geste 
glissant sur la surface de Soliloquy et les éclairs d’un texte fragmentaire 
qu’il suscite, on doit adopter une posture physique, faite d’un accord 
entre le geste et le regard, ain d’aborder le texte. Puisque souvent les 
diicultés de lecture font retour au cours de 20 ans après, l’internaute 
est autant conscient de sa gestualité qu’il l’est de son activité de 
lecture. 
Cependant, le geste n’est jamais le même d’une page à l’autre dans 
20 ans après, les fréquentes petites énigmes de lecture s’instituant comme 
un jeu sans cesse renouvelé. Cette pluralité des gestes oblige là encore à 
un retour constant sur l’activité physique de la lecture qui, en n’étant 
jamais la même, ne permet pas au lecteur de considérer le geste interfacé 
comme une simple condition de la lecture, mais comme une action 
physique qui se déroule en parallèle de la découverte du texte. On 
découvre le geste interfacé nécessaire en même temps qu’on appréhende 
le texte, le déplacement constant vers la matérialité du texte occasion-
nant un regard et une posture physiques décentrés par rapport au 
contenu textuel. Selon Annie Gentès, les gestes interfacés peuvent être 
« déictiques » ou « catastrophiques » (MT, 54), les uns occasionnant la 
possibilité d’une lecture, les autres la compromettant. Le geste catastro-
phique est donc profondément ludique, puisqu’il n’a aucune utilité. Il 
bouleverse l’ordre du texte et fait du lecteur un spectateur. Certaines 
pages de 20 ans après proposent une telle dispersion du texte. Au 
contraire de l’instabilité qui afecte les lignes textuelles dès leur première 
appréhension, la décoordination du texte s’accomplit après la lecture. 
Cette déstructuration est proposée avant la lecture de la prochaine page. 
C’est donc là encore un positionnement spectatoral qui s’interpose entre 
chaque page, comme à d’autres pages il accompagne la lecture en rap-
pelant à l’internaute la nécessité d’un geste et d’un regard. 
Selon Carrie Noland, « les mêmes gestes nécessaires pour former une 
lettre (avec ses courbes et ses lignes) sont à l’origine, quand ils sont 
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numériquement traités, des déigurations de lettres sur ce support 
rayonnant101 ». Les gestes catastrophiques induits par les activations de 
certaines pages de 20 ans après sont de simples activations et ne suivent 
donc pas le schéma décrit par Noland. Cependant, les gestes nécessaires 
à la manipulation du texte rendu instable par l’activation sont proches 
du rapport de la main à la feuille de papier au cours de l’écriture avec 
un stylo. Les légers clics glissés étant proches d’une activité scripturale 
manuscrite, cette proximité sert la stratégie de doublage de la lecture 
du texte par le geste interfacé et le regard contemplateur. Carrie 
Noland distingue toutefois le geste scriptural du geste interfacé en 
soulignant l’incoordination du dernier, qui le rapproche plus du geste 
du peintre. Quoi qu’il en soit, le dispositif électronique de 20 ans après 
double le texte d’une conscience physique des relations entre la main et 
l’œil qui a une fonction de voile par rapport au signiié textuel. Les 
rétroactions constantes entre le texte et l’image, qui sont le levier, selon 
Christian Vandendorpe, de la spectacularisation du texte numérique 
(PH, 152), sont dans 20 ans après des retours constants entre le texte et 
sa matérialité dynamique, qui fait voir les propriétés igurales de l’écrit. 
Cette attitude à la fois lectorale et spectatorale fait du lecteur un obser-
vateur agissant là encore à la limite de l’écriture et de la iguralité, car 
ses périmètres d’action sont circonscrits comme dans une activité 
scripturale, mais indéterminés et non récurrents, comme dans une 
création picturale.
Objectivation d’un écrit intime
Cette coprésence entre matérialité et textualité, l’une dissipant l’autre, 
approche du concept d’ergodicité de l’œuvre développé par Aarseth. 
Pour qu’une œuvre soit ergodique, son appréhension doit être condi-
tionnée par un mécanisme. Cela n’est pas exclusif à la textualité numé-
rique, mais cette propriété a pu gagner en importance dans le contexte 
électronique du fait de la réactivité permise par l’ordinateur. Une cer-
taine période d’aporie, correspondant aux tâtonnements durant la 
phase de découverte du fonctionnement de l’œuvre, précède une épi-
phanie, lorsque la lecture est rendue possible par un certain usage du 
101. Carrie Noland, op. cit., p. 236. Ma traduction. 
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programme. Certaines pages de 20 ans après ont un fonctionnement 
relativement complexe : celle où il faut comprendre que l’activation des 
poissons rouges mènera à la page suivante, de même que celle où le 
texte ne peut se lire qu’à condition de déplacer l’image qui l’accom-
pagne, ainsi que les pages brouillées qui ne deviennent lisibles qu’avec 
un positionnement du curseur. L’ergodicité a deux vertus : elle installe 
une relation ludique entre l’internaute et le texte et dirige l’attention 
sur la matérialité de l’œuvre. Le ludisme de la procédure de ilature de 
Calle est évident et exploité par l’auteure lorsque, dans La ilature et 
20 ans après, elle sème le détective : l’interactivité propose une équiva-
lence du jeu de l’auteure par l’action de l’internaute. L’attention portée 
à la matérialité du texte est intrinsèque à l’œuvre numérique et n’est pas 
décidée par Calle mais par le collectif Panoplie, bien qu’avec l’aval de 
l’artiste. 
L’ergodicité de la version numérique de 20 ans après participe donc 
de ce décentrement vers le spectacle, qui transforme le lecteur partici-
pant à cette monstration. En déinissant le rôle joué par l’interacteur, 
l’ergodicité construit un lecteur implicite. Cette interactivité dans 
20 ans après trouble le lecteur, l’incitant à s’intéresser moins au texte 
qu’à son apparence dynamique et aux possibilités de jeu que celle-ci 
recèle. Les phénomènes visuels et dynamiques refondent l’œuvre origi-
nale, dont la distribution entre le visuel et l’écrit assurait des principes 
de sens très déterminés : la photographie avait valeur de conirmation 
d’existence, faisant partie de l’attestation de réalité dévolue au rapport 
du détective. Envahissant le journal intime de Calle, le visuel remet en 
cause cet équilibre signiiant et fait émerger une œuvre nouvelle, très 
diférente de la conjonction originale des textes de Calle et du détec-
tive. La version électronique perturbe par conséquent le fonctionne-
ment des procédures, comme c’était déjà le cas dans Soliloquy et Fidget. 
Selon l’analyse de Jean-François Lyotard, l’attention accordée à la 
iguralité correspond au temps d’une observation lente, contraire à 
l’immédiateté de la lecture. Dans 20 ans après, cette immédiateté est 
souvent compromise par la diiculté de la lecture, à côté de laquelle la 
contemplation des propriétés igurales du texte numérique semble plus 
propice au plaisir de la découverte. Cette concurrence désavantageuse 
pour le texte est d’autant plus prégnante qu’on ne peut saisir à la fois la 
teneur de l’écrit et sa forme graphique, ainsi qu’en atteste Michel 
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Foucault : « Par ruse ou impuissance, peu importe, le calligramme ne 
dit et ne représente jamais au même moment ; cette chose qui se voit et 
se lit est tue dans la vision, masquée dans la lecture102. » L’inconfort de 
la lecture et le plaisir de la participation interactive au spectacle orga-
nisé par le texte en tant que support matériel font de l’écrit une scène 
objective, avant d’être un support de lecture. L’attitude spectatorale que 
suscite cette objectivité détourne de la valeur testimoniale du journal 
intime. Comme le note Bouchardon : « Cette possibilité oferte par le 
dispositif technique est clairement une technique de distanciation […]. 
On passe ainsi du lisible au manipulable103. » 
Or, c’est l’écriture de soi qui est mise en déroute dans 20 ans après, 
seul le journal intime étant transformé par le dynamisme visuel du 
contexte numérique. Du coup, ce qui fait de Calle une ombre fanto-
matique dans le rapport du détective, c’est-à-dire l’objectivation d’un 
sujet, est transposé dans le domaine textuel, car la matérialité qui 
double l’écrit intime s’ofre comme un double de texte. Pour preuve de 
cette dynamique, les pages ixes qu’un geste « catastrophique » fait 
imploser en les projetant dans une instabilité qui peut être orientée par 
les manipulations de l’interacteur. Dans ce passage du texte vers l’inte-
ractivité, le fait de voir l’étape précédant la déstabilisation du texte 
souligne une logique qui est celle de toute l’adaptation du journal 
intime : la matérialité numérique du texte réiie le signiié autobiogra-
phique en faisant naître une version déréalisée. Le journal intime cesse 
d’être tel, car il n’est plus pris dans une continuité subjective, mais dans 
un dédoublement qui appelle à regarder l’objet textuel. La contrainte 
référentielle qui oblige Calle à présenter sa vie rassemblée dans les 
référents d’une journée est sans cesse interrompue, mise entre paren-
thèses par une objectivité qui ne devait intervenir que dans l’autre pan 
du dispositif, celui dévolu au détective. La preuve d’existence que Calle 
recherche par l’intermédiaire du rapport et des photos du détective est 
contredite par la perte de valeur testimoniale de l’expression de la 
subjectivité. L’instrument de validation de l’existence est intouché, les 
pages du détective déilant de manière linéaire et sans efet spectacu-
102. Michel Foucault, op. cit., p. 28. 
103. Serge Bouchardon (dir.), Un laboratoire de littératures : littérature numérique et 
Internet, op. cit., p. 175. 
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laire, tandis que le versant subjectif, qui nécessitait une avalisation 
objective, est lui-même réiié. 
On ne lit plus le journal intime en fonction de sa valeur testimoniale 
mais en raison de la déréalisation qui frappe le texte par sa spectacula-
risation. La distanciation est à l’origine de la contrainte dans les procé-
dures de Calle : « Comme tout jeu, celui-ci avait sa règle fondamentale : 
rien ne devait y arriver, nul événement qui eût créé un contact entre eux 
ou une relation104. » Le redoublement formel de l’écrit par la spectacu-
larisation du signiiant participe donc de la contrainte procédurale des 
œuvres de Calle. C’est par cette distanciation par rapport au signiié du 
journal intime que cet écrit est déréalisé, et donc ictionnalisé. La pro-
cédure de ilature de 20 ans après est particulièrement tributaire de la 
contrainte procédurale qui traverse toutes les créations de l’auteure : une 
distance infranchissable entre Calle et le détective est la condition de 
cette œuvre, bien que Calle tente de le séduire et fantasme sur sa ren-
contre, alors même qu’un tel événement empêcherait l’émergence du 
double objectif que cet acteur du dispositif engendrera. Désormais, deux 
objectivations se répondent, alors que la vocation du diptyque est 
d’entrer dans un rapport dialogique entre subjectivité et objectivité. La 
subjectivité paradoxale et incertaine qui caractérise selon les critiques 
l’œuvre de Calle prend sa pleine mesure avec la version numérique. 
Dans la version numérique, le double objectif du journal intime et 
le double projeté par le rapport du détective ne se jouxtent pas, contrai-
rement au dispositif en galerie et à la version imprimée qui proposent 
un parallélisme constant entre le journal intime et le rapport. Le rap-
port du détective est placé en annexe, car il n’est plus véritablement 
situé dans le régime de la preuve. Il n’y a donc plus de conirmation 
d’existence, mais une construction ictionnelle, le texte spectaculaire 
prenant part à cet imaginaire qui fait de la subjectivité une énigme : 
Calle existe-t-elle ? Non, car son journal intime a été déréalisé : « Entre 
chifres, mots et mouvements, l’intime de l’artiste reste insaisis-
sable » (MT, 103). Les deux objets qui coexistent sont deux mystères 
proposés sur une subjectivité, car bien que leur matérialité les prive de 
sentiments, ces deux objectivités sont déinies par une même subjecti-
vité, qui est réfractée d’une manière diférente : l’une est un brouillage 
104. Jean Baudrillard, op. cit., p. 84. 
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du texte du journal intime, l’autre une ombre factuelle qui commet des 
actes sans les comprendre. Anna Khimasia juge que, dans l’œuvre de 
Calle, la subjectivité est « continuellement en construction105 ». Dans le 
chapitre I, je proposais plutôt le terme de déconstruction : l’objectivation 
textuelle du journal intime et celle du sujet Calle sous forme d’un 
double vide sont de pareilles déconstructions. Ce sont deux formes 
d’illisibilité du sujet qui sont côte à côte : l’une résulte du brouillage du 
signiiant dans le texte du journal intime, l’autre est produite par la 
distance objective séparant Calle du détective. La spectacularisation du 
signiiant remplit la même fonction que le rapport du détective : elle 
forme, à partir du sujet Calle, un double objectif, mécanique, constitué 
en l’occurrence de propriétés dynamiques et de fonctionnements inte-
ractifs. Ce mécanisme englobe désormais le journal intime en propo-
sant une autre manière de double : le texte spectacularisé est une 
réplique tronquée du sujet Calle, comme l’est sa description par le 
détective. Même si la lecture en est encore possible, le journal intime 
de l’auteure perd de sa subjectivité, car souvent le signiié est obscurci 
par les propriétés de l’objet numérique.
Des signes parasitaires nés des procédures 
Au cours de notre questionnement sur les modalités d’interaction entre 
les procédures d’écriture et les outils numériques, nous avons établi que 
le contexte électronique soumettait le texte imprimé à trois facteurs de 
changement : le visuel, le dynamisme et l’interactivité. 
En efet, Soliloquy numérique fait intervenir une surface graphique 
dans l’appréhension du texte. Le déilement textuel de Fidget transforme 
les fragments de textes en éléments animés, répartis spatialement à la 
manière des compositions picturales de la poésie concrétiste, les phéno-
mènes d’encombrement transformant ces écrits en des motifs iconiques. 
20 ans après dispose devant l’internaute des textes dont les propriétés 
mobiles et les caractéristiques iconiques détournent l’appréhension lecto-
rale pour encourager une observation de la iguralité de ces pages.
105. Anna Khimasia, « Authorial turns : Sophie Calle, Paul Auster and the quest for 
identity », http://www.imageandnarrative.be/inarchive/autoiction/khimasia.htm. Ma 
traduction. 
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N. Katherine Hayles déinit le texte numérique comme une événe-
mentialisation de l’écrit, le texte devenant un processus en lieu et place 
d’un objet aux propriétés spatiales et temporelles stables. Ainsi l’inter-
face de Soliloquy est dénotée par l’action qu’elle autorise : on la perçoit 
premièrement comme une surface graphique, puis en fonction de sa 
capacité à faire surgir, dès qu’elle est eleurée, un fragment de texte. 
Fidget organise un événement d’une autre sorte, puisque le texte suit 
un algorithme qui le fait se déplacer sans intervention de l’internaute. 
De même, les textes instables de 20 ans après sont déinis par cette 
impermanence, qui est liée à des événements tels que des efondre-
ments, des apparitions/disparitions.
L’interactivité est le troisième trait dominant de la numérisation du 
texte : l’écrit de Soliloquy n’existe que par le geste de l’internaute, les 
pages de 20 ans après requièrent chaque fois une action du lecteur/
spectateur, Fidget propose d’accélérer le déilement du texte, ce qui est 
contre-productif pour la lecture de l’écrit, mais on peut également 
changer la police de caractères ainsi que le fond sonore. Cependant, ces 
choix transforment l’aspect visuel de l’œuvre sans rendre celle-ci plus 
compréhensible, l’interactivité faisant intervenir des choix esthétiques 
sans constituer un outil pour la lecture.
Dans Fidget et 20 ans après, les propriétés visuelles et dynamiques 
naissent du texte tout en en perturbant la lecture. Dans Soliloquy, c’est 
la phase d’inscription, qui n’est pas une règle d’écriture puisqu’elle 
vient après la production créative, qui parasite la lecture. Les procé-
dures exsudent donc, lorsqu’elles sont traitées numériquement, des 
signes qui nient leur lecture. 
Or, ces procédures sont situées aux limites de la textualité : 
• Le rapport quantitatif au langage du transcripteur de Soliloquy, 
faisant abstraction de sa qualité et, par conséquent, de tout processus 
de sélection, ne porte pas dans sa dynamique la question de la repré-
sentation, que cette contrainte n’interroge pas, en incluant l’intégra-
lité d’une production non concertée dans un ouvrage, production 
qui est de plus liée à des échanges utilitaires sans pertinence pérenne. 
Produire du langage sans représenter, telle est l’orientation de 
Soliloquy. Pourtant, c’est la question de la représentation qui traverse 
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l’adaptation numérique. Toutefois, ce n’est pas le contenu textuel qui 
est représenté mais le post-texte, c’est-à-dire la phase non créative, 
purement inscriptionnelle, manuelle, de l’uncreative writing. Cette 
représentation du post-texte s’accorde donc avec la contrainte et la 
procédure de Soliloquy, qui éludent la question de la représentation 
par le texte. 
• Le descripteur de Fidget tente de parvenir à une exhaustivité descrip-
tive qui couvrirait l’intégralité d’une classe de phénomènes pendant 
une période donnée, tâche impossible du fait que le verbe ne peut 
s’accorder à la vitesse de l’action et que l’attention humaine n’est pas 
celle d’une machine.
• Sophie Calle s’engage dans un processus autoictionnel alors qu’en 
même temps, elle s’inscrit dans un contexte documentaire. Les 
œuvres autoictionnelles de Christine Angot mêlent la iction à la 
réalité sans prétendre concevoir une littérature du témoignage. De 
même, bien qu’exposant des faits véridiques, Serge Doubrovsky 
réfute toute appartenance de son écriture à une démarche autobio-
graphique106, la singularité du langage déréalisant selon lui l’aspect 
mémoriel de son entreprise. Calle réfute ce partage des genres en 
circulant entre l’autobiographie et l’autoiction par l’insertion de la 
iction dans une capture de la réalité existentielle. 
L’expérience aux limites de l’écriture de ces procédures s’accorde avec 
une expérience aux limites du sens textuel par la mise en scène visuelle 
et dynamique du signiiant. Dans le chapitre suivant, les procédures 
d’écriture laissent place aux procédures informatiques de régulation du 
texte, les œuvres de Cayley et Chatonsky appropriant des textes pour 
leur faire éprouver là encore des situations de tension avec le régime 
textuel.
Deux questionnements traversant le chapitre 2 serviront de grilles 
d’analyse de ces œuvres algorithmiques : quel est le rapport de l’événe-
ment informatique avec le texte ? Quel rôle le visuel entretient-il avec la 
dynamique de l’œuvre ? L’interactivité n’entre pas en ligne de compte 
dans le chapitre 3 puisqu’elle intervient rarement et selon un mode 
mineur, les œuvres traitées déilant automatiquement. Or ce déile-
106. Serge Doubrovsky, Fils, Paris, Éditions Galilée, 1977, quatrième de couverture. 
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ment, par son caractère paradoxal au regard des normes convention-
nelles de lecture, représente un de leurs principaux points de tension 
avec le régime textuel.
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chapitre 3
Procédures algorithmiques  
et appropriation textuelle
Les œuvres faisant l’objet de ce chapitre ne déploient pas des écritures 
produites par des auteurs humains mais par des algorithmes. L’ordina-
teur est coauteur de ces œuvres aux côtés du programmeur, qui en 
fournit les données. C’est une écriture par délégation, et donc une 
subjectivité en décalage, qui prend position dans cette création auto-
matisée : « la subjectivité simplement se déplace vers une position de 
second ordre, résidant dans la formule à la place du produit1 ». Outre 
leurs propriétés mécaniques, ces œuvres s’exercent à créer un langage à 
partir d’un texte existant. En efet, certaines utilisent les textes appro-
priés ain de créer un autre langage, qui est cependant algorithmique-
ment corrélé aux textes originaux. Pour leur part, les écrans de Grégory 
Chatonsky ne refondent pas le texte en le transformant mais ils en 
modiient radicalement le contexte de lecture. La dimension visuelle 
est un facteur additionnel à ces écrans, qui recomposent le texte appro-
prié tout en le mêlant d’iconicité.
Parmi les œuvres analysées dans ce chapitre, seule une partie de 
La révolution a eu lieu à New York2 est formée de textes inédits, la 
plupart des œuvres traitées intégrant des textes appropriés. Ce sont 
donc des générateurs combinatoires, qui réorganisent des œuvres pré-
existantes. Le seul générateur automatique de texte, utilisant la langue 
1. Florian Cramer, « Words made lesh. Code, culture, imagination », http://www.
netzliteratur.net/cramer/wordsmadeleshpdf.pdf. Ma traduction. 
2. Dans la suite de ce chapitre, La révolution a eu lieu à New York sera désigné par le 
sigle RNY. 
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entière comme lexique, est présent dans un des trois écrans de RNY, en 
s’intégrant à un écrit stable. Dans cette même œuvre, l’un des écrans 
est occupé par un générateur d’images, qui sont produites à partir d’un 
texte. Les procédures envisagées dans ce chapitre sont intrinsèquement 
électroniques, alors que les procédures du chapitre 2 étaient, dans un 
premier temps, scripturales, avant d’être prolongées dans le contexte 
numérique. Dans les œuvres de ce troisième chapitre, l’auteur est le 
concepteur de l’algorithme informatique. L’interactivité y est proscrite 
ou très restreinte car elle viendrait limiter le fonctionnement de la 
procédure. 
Trois questions nous guideront dans l’analyse de ces œuvres :
• Quelles sont les résonances entre textes appropriés et œuvres élec-
troniques ?
• Quel type d’événement électronique transforme ces textes ? 
• Quel est le rôle du visuel dans cette textualité électronique ?
John Cayley : la procédure de transliteral morphing
Les deux œuvres de John Cayley sélectionnées dans cette étude suivent 
une procédure qu’il désigne sous le terme de transliteral morphing. 
Traducteur de poésie chinoise depuis 1982, Cayley a en grande partie 
axé sa création numérique sur les phénomènes de passage d’une langue 
à une autre. Alors que son activité de traducteur le mettait aux prises 
avec les langues dans leur rapport au sens et au référent, ses œuvres 
numériques travaillent leurs proximités visuelles et sonores. Ces glisse-
ments dans l’ordre du signiiant sont dénommés par l’auteur translite-
rations, qui est « un terme hybride […] contenant les concepts de 
traduction (transl [iter] ation), d’itération (transl]iteration), et de litté-
ralité ([trans] litera [tion])3 ». Nous verrons plus loin que ce type de 
génération combinatoire favorise des déplacements linguistiques fondés 
sur des substitutions de lettres. 
Nous avons vu que les œuvres présentées dans le chapitre 2 avaient 
été conçues d’abord sur papier, avant de faire l’objet d’une version 
3. N. Katherine Hayles, « Translating media : why we should rethink textuality », he 
Yale Journal of Criticism, vol. 16, n° 2, automne 2003, p. 284. Ma traduction. 
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électronique. Les œuvres de Cayley sont dans une situation inverse : 
l’algorithme précède le contenu textuel. La procédure de transliteral 
morphing consiste à regrouper des lettres selon la proximité de leurs 
sonorités ou de leur apparence graphique : « La métamorphose translit-
térale est créée par un algorithme qui organise l’alphabet anglais selon 
un système de grille et qui lui assigne des boucles pour remplacer les 
lettres (espaces ou signes) suivant des similitudes sonores4. » John 
Cayley a conçu un tableau de correspondances entre lettres pour les 
langues anglaise, française et allemande sur la base de proximités 
sonores ainsi que visuelles. Voici la table anglaise : 
a  e h  r o  u v  y
b  p i  j p  q w  v
c  s j  i q  p x  z
d  b k  c r  n y  v
e  a l  t s  c z  x
f  t m  w t  l
g  q n  r u  o
Overboard 
4. Maria Engberg, « Morphing into new modes of writing : John Cayley’s riverIs-
land », Leonardo Electronic Almanac, vol. 14, n° 5, septembre 2006, p. 4. Ma traduction. 
Overboard de John Cayley
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Dans Overboard 5, des lettres dispersées apparaissent à l’écran avant 
de se compléter en mots peu à peu jusqu’à ce qu’un texte soit lisible. 
Cet écrit est un poème de quatre strophes, en vers libres, composé par 
John Cayley à partir d’un extrait du rapport du gouverneur William 
Bradford intitulé Of Plymouth Plantation 1620-1647 et qui narre entre 
autres faits la traversée du Maylower vers l’Amérique. Un incident 
mineur survenu durant cette traversée fait l’objet de l’appropriation 
exécutée par Cayley : un homme tomba à la mer mais parvint à se 
raccrocher aux ilins du bateau et fut ramené à bord du navire. 
Voici le contenu du passage retenu par Cayley comme contenu 
textuel d’Overboard, remodelé par l’auteur sous une forme poétique :
In many of these storms
he winds were so ierce
And the seas so high
hey could not bear a knot of sail
But were forced to hull for days
And on one of them
In a mighty storm
A man came above board
And was thrown into the sea
But he caught hold of the halyards
Which hung above board
And held his hold
hough he was many fathoms under water
Till he was hauled up
To the brim of the water
And into the ship
And his life was saved
Après la constitution de ce texte à partir des lettres éparses qui 
apparaissent en premier lieu, le poème se décompose aussitôt en autant 
de lettres de substitution, lesquelles sont progressivement remplacées 
par d’autres, indéiniment, la génération ne prenant jamais in. Chaque 
nouvel accès à l’œuvre fait apparaître des lettres et des parcours difé-
rents, bien que le texte de référence reste le même. Celui-ci ne cesse de 
5. John Cayley, Overboard, http://programmatology.shadoof.net/works/overboard/
overboardEng.html. 
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se décomposer et recomposer, mais pas d’une manière continue : 
lorsque deux strophes sont lisibles, les deux autres ne le sont plus. Cet 
écrit électronique connaît deux formes d’illisibilité : les lettres sont 
rares, dispersées sur l’espace de l’ancienne strophe, ou bien les substi-
tutions de lettres engendrent des textes écrits dans un jargon incom-
préhensible. Entre ces deux formes extrêmes de déconstruction, une 
partie ou l’ensemble du texte est lisible malgré les codages, du fait de 
la proximité des lettres de substitution avec celles du poème d’origine : 
« La forme des mots, par exemple, est largement préservée. En fait, 
excepté lorsqu’il “coule”, le texte est toujours lisible pour un lecteur qui 
est prêt à prendre du temps pour en déceler les principes. Un lecteur 
consciencieux est en mesure de préserver la lisibilité du texte6. » 
Présentant Overboard sur son site personnel, John Cayley emploie les 
termes métaphoriques « surfacing, rising, sinking » ain de qualiier les 
mouvements des textes intégrés à la procédure, selon qu’ils atteignent la 
lisibilité, s’en approchent ou s’en éloignent. Le texte approprié vient donc 
reléter l’algorithme générateur. Le récit d’un homme happé par la mer 
et luttant pour résister aux lots, tour à tour faisant surface, lottant sous 
la surface de l’eau ou bien coulant, est une représentation métaphorique 
du texte électronique qui soit devient visible, soit commence à devenir 
méconnaissable mais reste encore lisible, ou alors plonge dans une entière 
illisibilité : « Le texte en constant changement fonctionne comme une 
interprétation visuelle de son propre message linguistique : son illisibilité 
est lisible en tant que symbole de l’homme se noyant7. » L’intégration 
d’un fragment du rapport du gouverneur Bradford a donc enrichi la 
procédure à un niveau métatextuel, en occasionnant l’émergence d’un 
vocabulaire métaphorique relatif aux processus de transformation tex-
tuels, mais cet écrit n’a pas inlué sur la procédure, qui n’a pas été déinie 
par le texte qu’elle a intégré : « Dans ma pratique, parce que beaucoup de 
ce que je fais est relatif à la procédure, je peux aller loin dans la construc-
tion et le travail sur la procédure et, ensuite, d’habitude, le contenu 
arrive8. » La spéciicité d’Overboad est l’écran iconique situé à gauche 
6. Id., « Overboard », http://www.dichtung-digital.org/2004/2/Cayley/index.htm. Ma 
traduction. 
7. Patricia Tomaszek, « E-lit work : Overboard », http://directory.eliterature.org/
node/60. Ma traduction. 
8. John Cayley, « In the event of text », http://cybertext.hum.jyu.i/articles/125.pdf. 
Ma traduction. 
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du texte, mais sa pertinence par rapport au texte approprié est tout à 
fait supericielle : les icônes sont des fragments d’une photographie de la 
mer. 
La lecture des codages générés par l’algorithme, parallèlement au 
déchifrement de ce qu’ils dissimulent, révèle parfois des éléments 
signiiants. Ainsi « a man came » dans la phrase « a man came above 
board », devient « a mar came », puis « a war came », ce qui peut s’inter-
préter comme une séquence logique. Si un homme passa par-dessus 
bord, c’est parce que la mer vint dans le navire, une lutte s’étant 
ensuivie entre le marin et les lots. Si on regarde la table des substitu-
tions de lettres, on peut, à la lecture de la phrase d’origine, anticiper les 
futures transformations. De même, lorsque « in many of these [storms] » 
devient « in mery of […] », c’est-à-dire que « dans beaucoup de ces 
tempêtes » se transforme en « dans ces joyeuses [tempêtes] », une simple 
comparaison entre le texte et ses transformations d’un degré à partir de 
la table de correspondances peut laisser anticiper une telle réorientation 
sans qu’il soit besoin de mettre en action l’algorithme. « His life was 
saved » se transforme en « his life was caved », un néologisme qui pour-
rait vouloir dire que la vie de ce marin aurait été engloutie dans une 
cave, symbolique d’une tombe, s’il n’avait lutté. La même phrase se 
transforme en « his lite was saved », « sa lumière fut sauvée », ce qui est 
une manière religieuse de rendre compte de la survie de cet homme. 
Les heureuses coïncidences relevées ci-dessus sont tout de même mino-
ritaires si elles sont comparées à l’ensemble des combinaisons qui s’af-
ichent pendant une lecture longue du générateur. 
Dans Overboard, aucune interactivité n’est possible, l’internaute ne 
pouvant intervenir dans le déilement du texte. À gauche du texte, la 
zone iconique indique le placement spatial du texte, chaque icône 
correspondant à une lettre du texte aiché à droite de l’écran. Un 
curseur se déplace le long de cet écran iconique, en émettant un son 
diférent selon qu’il se trouve sur un emplacement vide ou sur une 
icône correspondant à une lettre du poème d’origine, ou bien à une 
lettre de substitution. 
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Translation 
Translation9  suit le même modèle procédural qu’Overboard, mais en 
l’enrichissant : les textes originaux se décomposent dans une langue 
pour se recomposer en une autre. Le français, l’anglais et l’allemand 
coexistent dans ce générateur. Des strophes désintégrées, aux lettres 
isolées, coexistent avec des strophes mêlant deux ou trois langues, ou 
encore une strophe fait surface entièrement écrite dans une même 
langue. Dès qu’un texte est stabilisé dans une langue, il commence 
aussitôt à s’efondrer, en raison de la substitution permanente des 
lettres. L’écran iconique de gauche a pour dessein de faire reconnaître 
à l’internaute la singularité de l’organisation spatiale du texte à un 
moment donné, mais aussi de lui faire savoir à l’intérieur de quelle 
langue les substitutions se meuvent. Il y a une table de correspondances 
de lettres par langue, ce qui signiie qu’à l’exemple du texte anglais 
d’Overboard, les substitutions vont faire naître une langue non recon-
naissable, mais qui surgira de remplacements prenant place à l’intérieur 
d’une même langue. Les proximités sonores et visuelles opérant les 
substitutions s’organisent au sein d’une même langue. Soit le texte 
généré prend place à l’intérieur d’une table propre à une langue, soit il 
9. John Cayley, Translation, http://collection.eliterature.org/1/works/cayley__trans-
lation/translation5.mov. 
Translation de John Cayley
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est distribué entre les tables des langues française, anglaise et alle-
mande. Il est impossible, à partir des langues inconnues se déployant 
sur l’écran, de reconnaître leur langue génératrice, à moins de s’aider 
des correspondances de l’écran iconique. Cela permet au lecteur de 
découvrir quelle langue sert de point de départ, mais il peut suivre 
également la progression ou la décrue d’une langue particulière à l’inté-
rieur d’une strophe ou encore les proportions de chaque langue dans 
chaque strophe.
Un générateur translinguistique
Par exemple, la capture d’écran de Translation permet d’observer que la 
première strophe, qui s’est complètement stabilisée en français, est 
reconnue dans l’écran iconique sous forme de fragments rouges semi-
géométriques, qui servent d’indicateurs à cette langue. La deuxième 
strophe, bien qu’elle ne soit pas lisible, va progressivement être com-
plétée par un texte anglais, car les icônes faites de traits plus ou moins 
réguliers sont rattachées à cette langue. On peut voir par fragments la 
présence des langues ayant précédemment apparu, des traces d’alle-
mand et de français étant discernables. Du fait que les icônes de l’alle-
mand sont majoritaires, on peut en conclure que, dans un premier 
temps, le texte est apparu en français avant de se muer en allemand, 
mais avant même que cette langue n’ait gagné l’ensemble de la strophe, 
une transformation vers l’anglais a commencé à s’imposer. Dans la 
troisième strophe, l’allemand, reconnu sous forme de lettres imprimées 
semi-gothiques, chasse progressivement le français. Dans la quatrième 
strophe, l’anglais et l’allemand sont distribués à parts égales, ce qui 
produit un langage composite, dénué de sens, si ce n’est le « and » isolé, 
intervenant dans le dernier vers. Or, on voit que ce « and », qui pourrait 
appartenir à l’anglais, provient ici de l’allemand. Comme la quatrième 
strophe hésite entre l’anglais et l’allemand, ce and pourra avoir deux 
destinées diférentes dans le programme générationnel. Si la strophe 
devient lottante sous la forme de l’anglais, and sera utilisé dans son sens 
anglais. Si, au contraire, cette strophe prend la direction de l’allemand, 
and appartiendra à un terme allemand, dont les lettres suivantes appa-
raîtront bientôt. Ainsi le lecteur peut-il voir les progressions et décrues 
des langues dans chaque strophe ou comprendre dans quel cadre lin-
guistique les lettres se meuvent, à défaut de pouvoir lire le texte. 
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La décision de l’auteur de faire fonctionner sa procédure ain d’opérer 
des passages translinguistiques dans Translation découle des efets de la 
procédure tels qu’il a pu les observer dans Overboard. Nous avons vu 
que, dans Overboard, le mot man devient mar, puis mer. Au hasard des 
écrans générés surgissent d’autres termes provenant de langues exogènes 
à l’anglais, mais surtout de nombreux mots inconnus s’approchent du 
vocabulaire d’autres langues. Lorsque, dans Translation, le texte nage 
dans les prémisses linguistiques du français, on observe des langues 
inconnues se constituer, mais ces textes illisibles entretiennent une 
grande proximité avec le provençal, le catalan et l’espagnol. C’est donc 
un retour à l’étymologie latine qu’accomplit l’algorithme en permettant 
« l’identiication de structures linguistiques souterraines qui sont utili-
sées pour restructurer des textes appropriés de manière récursive, et de 
postuler et démontrer le potentiel génératif de ces structures10. » Au sein 
du contexte anglais, les termes deviennent parfois proches de l’espagnol, 
pour ensuite s’approcher de l’allemand et du néerlandais, soulignant la 
structure hybride de cette langue. 
C’est donc une archéologie du langage que le transliteral morphing 
met en œuvre et met au jour, en l’interrogeant en son pré-signiié : « À 
travers une confusion générative de pratiques linguistiques localisées, 
cette œuvre [Translation] montre que les langues sont itérativement 
interreliées par l’intermédiaire de leurs structures granulaires, littérales, 
liminales11. » C’est donc en se plaçant hors de l’expression que l’on peut 
décrypter ce qui ne s’y laisse pas discerner. Une forme d’automatisation, 
qui sous-tend la communication humaine, disposant les lettres et les 
mots en vertu d’un code qui les ignore dans leur spéciicité, est niée par 
un automatisme machinique qui place ces codes au premier plan. Le 
langage cesse d’être un code linguistique en devenant un code algo-
rithmique et le code informatique fait voir ce qui, dans le langage, n’est 
pas révélé par le code linguistique. Cette inversion des valeurs n’est 
réalisable qu’à partir de l’instant où le langage cesse d’être un code, et 
cela, par le jeu de pseudo-langues qui en imitent le signiiant sans pour 
autant signiier. 
10. Id., « Beyond codexspace : potentialities of literary cybertext », Visible language, 
vol. 30, n° 2, avril 1996, p. 172. Ma traduction. 
11. Id., « Screen writing, a practice-based, Eurorelative introduction to electronic lite-
rature and poetics », hird Text, vol. 21, n° 5, septembre 2007, p. 609. Ma traduction. 
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Or, ces pseudo-langues, si elles ne sont pas des codes linguistiques, 
sont des codes procéduraux qui masquent parfois les textes originaux, 
mais qui souvent n’empêchent pas le décryptage de ce qu’ils sont censés 
voiler. Lorsque Cayley enjoint à l’internaute de lire les brouillages nés 
de la génération, il encourage de ce fait une double lecture : celle du 
texte dissimulé et celle du code, c’est-à-dire que le lecteur doit se 
déplacer entre les hiérarchies du langage, du signiié au signiiant : « les 
morphes translitéraux […] révéleront des structures sous-jacentes sou-
tenant et articulant les relations de haut niveau entre les textes12 ». On 
lit les néologismes, on décrypte le texte derrière sa surface contrefaite 
et on observe les proximités linguistiques entre des langues inconnues 
entretenant un air de famille avec diverses langues européennes, textes 
illisibles que Simon Biggs qualiie de « phénomènes a-sémiotiques mais 
cependant profondément linguistiques13 ». 
Des résonances entre les textes appropriés et le générateur
Les textes construits et défaits sont extraits de « On language as such 
and on the language of man » de Walter Benjamin14 et de la conclusion 
de « Combray », qui est la première partie de Du côté de chez Swann de 
Marcel Proust15. 
Voici les fragments extraits du texte de Benjamin :
On n’en saisit la pleine signiication 
Qu’en voyant que 
tout langage supérieur 
peut être considéré comme 
traduction de tous les autres 
grâce au rapport entre les langages
comme dépendant de
la densité diverse des médias
tous les langages sont traduisibles 
12. Id., « Overboard, an example of ambient time-based poetics in digital art », http://
www.dichtung-digital.org/2004/2/Cayley/index.htm. Ma traduction. 
13. Simon Biggs, « Transculturation, transliteracy and generative poetics », http://
www.slideshare.net/ixdasp/transculturation-transliteracy-and-generative-poetics. Ma 
traduction. 
14. Walter Benjamin, « On language as such and on the language of man », Selected 
writings, vol. 1, Cambridge (MA), Belknap Press, 1996. 
15. Marcel Proust, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, 1972. 
Litterature electro.num.indd   192 2015-08-20   10:11
PRoCéduR eS aLgoR IThmIqueS eT aPPRoPR IaTIoN TexTueLLe • 193
les uns dans les autres






en les traversant des continuums
de métamorphoses
non des régions abstraites
de similitude et de ressemblance
Cette dernière strophe, qui fait état d’un langage en tant que pro-
cessus dont la matérialité interdit toute transcendance, est un aspect 
important du texte théorique de Benjamin qui est à l’origine de l’appro-
priation de Cayley. Dans ce texte, Benjamin s’interroge sur deux 
formes de langage : le langage divin, celui de la Genèse, et le langage 
humain. Le langage humain ne dépasse pas le fait linguistique, comme 
l’illustre cette rélexion de Benjamin dans le même texte : « l’être lin-
guistique de toute chose est son langage16 ». Ce qu’entend par là 
Benjamin, c’est que les choses désignées par notre langage ne sont pas 
les choses proprement dites, mais des conventions linguistiques qui, 
pour nous, entretiennent un rapport avec le référent désigné, mais qui 
de fait, comme le souligne Saussure, sont situées dans une relation 
arbitraire avec les éléments de réalité sur lesquels elles pointent. Cette 
artiicialité du langage fait écrire à Benjamin : « tout langage ne com-
munique que lui-même17 », car selon le philosophe c’est le nom et non 
la chose qui nous est livré. Plutôt que de nous faire apercevoir les 
référents qu’il cite, le langage nous ofre un portrait de l’homme : 
« l’homme communique son être mental dans son langage18 ». 
Or, le langage est partagé entre l’expression factice de la réalité du 
monde et une part d’inexprimable. Cette part, qui est relative à 
quelque chose qui dépasse la fonction utilitaire du langage, peut être 
16. Walter Benjamin, « On language as such and on the language of man », op. cit., 
p. 63. Ma traduction. 
17. Ibid., p. 64. Ma traduction. 
18. Ibid., p. 64. Ma traduction. 
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pressentie dans sa traductibilité. Par cette propriété, l’aspect particula-
riste du langage, c’est-à-dire son histoire et sa localisation géographique, 
est transcendé par une faculté qui l’approche de l’universalité. Benjamin 
encadre son analyse par la référence au religieux : le langage universel 
étant celui de Dieu, la traductibilité, en abordant l’universalité, rap-
proche le langage humain du langage divin : « il y a la possibilité de 
comprendre la particularité comme une conception de la singularité 
dans laquelle l’universalité – l’Absolu – est toujours déjà présente19 ». 
Mais comme le précise Andrew Benjamin, exégète du philosophe 
allemand, cette universalité, qui est un aperçu du divin dans le langage 
humain, ne se perçoit qu’en creux : la transcendance est perceptible 
dans le fait que la traduction est possible, mais au-delà de cette pro-
priété du langage temporel, on ne peut rien observer d’autre ; on ne voit 
que les contours du portrait, sans en voir les traits. 
Les deux premières strophes conçues par Cayley à partir du texte de 
Benjamin traitent de la traductibilité plus que de la traduction propre-
ment dite. Benjamin ne souhaite pas écrire un traité sur la traduction, 
mais sur le rapport entre le véritable langage, « the language as such », qui 
est celui de Dieu, et le langage humain. Le philosophe constate plus loin 
dans sa rélexion que le langage humain est pour toujours médiat, faisant 
intervenir la connaissance entre la chose et son nom, tandis que, dans le 
langage divin, prononcer le nom équivaut à créer la chose. La mystique 
juive sous-tend cette conception, car les cabalistes pensent que le langage 
divin est codé dans le langage humain. Faire circuler les langues entre 
elles, c’est-à-dire se détourner de leur pertinence fonctionnelle pour les 
considérer dans leur être linguistique, c’est s’approcher de la vérité qui, 
de fait, est un jeu sur les mots, conçus comme un code à décrypter : « Le 
langage de la nature est comparable à un mot de passe que chaque sen-
tinelle passe à l’autre dans son propre langage, mais la signiication du 
mot de passe est le langage de la sentinelle lui-même20. » 
Une très sensible diférence apparaît entre une phrase originale de 
Benjamin et sa reprise par Cayley : la référence à Dieu. La phrase « On 
19. Andrew Benjamin, « he absolute as translatability, working through Walter 
Benjamin on language », dans Beatrice Hanssen et Andrew Benjamin (dir.), Walter 
Benjamin and romanticism, New York, Continuum, 2002, p. 117. Ma traduction. 
20. Walter Benjamin, « On language as such and on the language of man », op. cit., 
p. 74. Ma traduction. 
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n’en saisit la pleine signiication [de la traduction] qu’en voyant que tout 
langage supérieur (à l’exception du mot de Dieu) peut être considéré 
comme traduction de tous les autres » apparaît à l’identique dans le 
générateur de Cayley, à l’exception de la parenthèse consacrée au lan-
gage divin. Les très longues phrases de Proust apparaissent elles aussi 
d’une manière éclatée sur l’écran électronique, mais, selon notre hypo-
thèse, l’éviction de la référence à Dieu ne peut être expliquée simple-
ment par l’avantage ergonomique qu’il y aurait à diminuer le nombre 
de mots sur la page électronique. La procédure de Cayley s’intéresse à 
une universalité qui n’est pas mystique, mais entièrement humaine : 
celle d’une unicité des langues européennes. Nous avons précédem-
ment observé que le français, sous l’impulsion du transliteral morphing, 
se muait en des langues inventées mais dont le signiiant est proche des 
langues provençale, catalane et espagnole. De même, l’anglais dérive 
vers les langues latines tout aussi bien que vers les langues germaniques. 
Autrement dit, les trois langues en présence dans Translation exposent 
des similitudes dès lors qu’elles entrent dans un jeu de substitution à 
base de proximités visuelles et sonores entre les lettres latines. L’uni-
versalité d’origine divine sur laquelle pointe la traductibilité des langues 
selon Benjamin se circonscrit à un continent dans l’œuvre électronique 
de Cayley : une Europe rassemblée par une même famille linguistique 
émerge de l’écran électronique. Cette orientation européenne est 
sciemment construite par Cayley, qui écrit au sujet de Translation : « De 
façon à démontrer les qualités, comme je le revendique, d’une écriture 
poétique relative à l’Europe sous forme de médias programmables, je 
terminerai en présentant la série de morceaux que j’appelle Translation. 
[…] Cette active interrelation entre langages, qui est localisée et histo-
rique, est un aspect intime de la poésie et de la poétique, et elle se 
produit chaque jour, chaque heure, dans les marchés et les lieux de 
rencontre de l’Europe et du monde21. » La visée de cette œuvre est donc 
d’apporter une contribution au débat culturel sur l’Union européenne 
opposant les défenseurs de l’association, qui airment l’existence d’une 
culture européenne, aux eurosceptiques, pour qui il s’agit de nations 
sans patrimoine culturel commun. 
21. John Cayley, « Screen writing, a practice-based, Eurorelative introduction to 
electronic literature and poetics », op. cit., p. 608- 609. Ma traduction. 
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En dehors de la thématique de l’universalité, le texte de Benjamin 
partage avec la procédure de Cayley le même souci de placer le langage 
au sein d’un processus. La traductibilité du langage est une propriété 
plus intéressante aux yeux de Benjamin que le degré de proximité entre 
un texte de départ et sa stabilisation dans une autre langue. Ainsi les 
deux dernières strophes construites par Cayley illustrent ce processus : 
« la traduction est le passage d’un langage dans un autre par une série 
de métamorphoses continues » et « la traduction parcourt en les traver-
sant des continuums de métamorphoses, non des régions abstraites de 
similitude et de ressemblance ». L’accent est mis sur le mouvement d’un 
langage vers un autre, et non sur le résultat de ce passage. Or, la pro-
cédure de Cayley valorise l’instabilité qui frappe les textes intégrés au 
générateur tout autant que leur signiication originelle, puisque ces 
écrits de départ sont sujets aux transformations indéinies du généra-
teur : « Il s’ensuit […] que ces atomes ou exemples de langage […], bien 
que nous les traitions comme des “choses”, sont, en fait, des pro-
cessus22. » Dans la démonstration dont est extraite cette remarque, 
Cayley conclut qu’à l’intérieur de sa pratique quotidienne du langage, 
les mêmes mots se déplacent en recouvrant des signiiés diférents, tant 
les termes de notre langage sont pris dans des réajustements collectifs 
aussi bien qu’individuels. 
Toutefois, le langage en tant que processus n’est pas abordé de la 
même manière par Benjamin et par Cayley. Benjamin utilise comme 
postulat une propriété du langage sans s’intéresser à sa résultante : la 
traductibilité du langage l’intéresse plus que les fruits du processus de 
traduction. Dans son article « Time code language : new media poetics 
and programmed signiication », Cayley aborde le processus du langage 
sous l’angle de son instabilité référentielle, ce qui est un terrain 
commun avec l’activité de traduction, qui se déplace dans cette même 
confusion, les concepts d’une langue n’ayant pas nécessairement 
d’équivalents dans une autre. Or, le transliteral morphing ne rend pas 
le texte qu’il intègre instable dans sa capacité à désigner un référent, 
c’est-à-dire au niveau de son signiié, mais à l’échelle « granulaire », 
22. Id., « Time code language : new media poetics and programmed signiication », 
dans Adalaide Morris et homas Swiss (dir.), New media poetics : contexts, technotexts, 
and theories, Cambridge (MA), MIT Press, 2006, p. 309. Ma traduction. 
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comme Cayley se plaît à dire, de sa structure par lettres : c’est le signi-
iant qui devient itinérant. Parfois, ces substitutions de lettres cons -
truisent des mots connus dans d’autres langues, mais la plupart du 
temps, les proximités linguistiques induites par le transliteral morphing 
sont « a-sémiotiques », comme le souligne Simon Biggs23, c’est-à-dire 
que les mots transformés cessent d’être des signes pour ressembler en 
leur aspect aux mots d’autres langues. On peut lire derrière cette trans-
formation, lorsque le codage des mots de départ n’empêche pas leur 
lisibilité, mais on ne peut décrypter le codage en lui-même. En lisant 
ce code, on a devant soi l’apparence d’une langue sans pouvoir identi-
ier aucun de ses fonctionnements ni de ses référents : « En conceptua-
lisant la transition induite par la procédure de transformation de lettres 
depuis sa source jusqu’à sa cible, cette technique place au premier plan 
la lettre en tant qu’élément important de sens et ainsi focalise l’atten-
tion sur le […] niveau prélinguistique, en l’occurrence sur les unités 
atomiques du langage24. » 
Le transliteral morphing, parce qu’il joue sur des voisinages visuels 
et sonores entre lettres latines, a toujours les mêmes efets translinguis-
tiques. D’ailleurs, noth’rs, première œuvre à faire usage de cette procé-
dure, propose comme textes nodaux, c’est-à-dire comme écrits lisibles 
de départ, des textes français et anglais. Lorsque Cayley intègre trois 
langues dans le générateur de Translation, il répond aux passages trans-
linguistiques qu’il a repérés dès la première œuvre issue de sa procé-
dure, six ans plus tôt. Le concept de traduction, tel qu’il est développé 
par le générateur de Cayley, est par conséquent issu de la dynamique 
électronique procédurale, sans que le texte de Benjamin n’ait aucune 
responsabilité dans cette symbolique. 
Translation est une réplique à Overboard et n’intègre le texte de 
Benjamin qu’en tant que mode d’illustration de la procédure. Dans 
Translation, le processus de traduction analysé par Benjamin est une 
représentation oblique des successions d’états non inis de la génération 
déclenchée par la procédure de Cayley, la circulation entre les mots 
d’une langue source à une langue cible n’empruntant pas les mêmes 
23. Simon Biggs, « Transculturation, transliteracy and generative poetics », http://
www.slideshare.net/ixdasp/transculturation-transliteracy-and-generative-poetics. 
24. N. Katherine Hayles, « Translating Media : Why We Should Rethink Textuality », 
op. cit., p. 285. Ma traduction. 
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modalités dans la traduction et dans l’algorithme de Cayley. La traduc-
tion est un déplacement référentiel alors que la procédure de Cayley 
opère au niveau granulaire du signiiant, dans une atrophie du signiié 
qui ne joue aucun rôle. 
Quelle est la fonction, dans Translation, des fragments tirés d’Un 
amour de Swann ? La phrase originale de Proust contient en caractères 
gras les découpages de Cayley :
Soit que la foi qui crée soit tarie en moi, soit que la réalité ne se forme que 
dans la mémoire, les leurs qu’on me montre aujourd’hui pour la première 
fois ne me semblent pas de vraies leurs.
[…] les bleuets, les aubépines, les pommiers qu’il m’arrive quand je 
voyage de rencontrer encore dans les champs, parce qu’ils sont situés à la 
même profondeur, au niveau de mon passé, sont immédiatement en 
communication avec mon cœur. 
Et pourtant, parce qu’il y a quelque chose d’individuel dans les lieux, 
quand me saisit le désir de revoir le côté de Guermantes, on ne le satis-
ferait pas en me menant au bord d’une rivière où il y aurait d’aussi 
beaux, de plus beaux nymphéas que dans la Vivonne, pas plus que le 
soir en rentrant, – à l’heure où s’éveillait en moi cette angoisse qui plus 
tard émigre dans l’amour, et peut devenir à jamais inséparable de lui 
– […]
[…] ce que je veux revoir, c’est le côté de Guermantes que j’ai connu, 
avec la ferme qui est peu éloignée des deux suivantes serrées l’une contre 
l’autre, à l’entrée de l’allée des chênes ; ce sont ces prairies où, quand le 
soleil les rend réléchissantes comme une mare, se dessinent les feuilles des 
pommiers, c’est ce paysage dont parfois, la nuit dans mes rêves, l’indi-
vidualité m’étreint avec une puissance presque fantastique et que je 
ne peux plus retrouver au réveil. 
Ces passages prennent place à la in de « Combray », la première 
partie d’Un amour de Swann. Dans une suite d’évocations, Proust 
constate que, chaque fois, une image présente fait surgir une image 
passée. Il y a donc ici, comme le note Clarinval, un « écran entre le moi 
et l’extérieur, écran qui empêche le contact immédiat avec la réalité 
présente25 ». Or, la représentation intérieure s’avère plus riche que 
l’image extérieure, qui n’a pas la même densité de signiication et peut 
même décevoir. Ainsi, la première rencontre du narrateur avec la 
25. Olivier Clarinval, « La mémoire de l’histoire chez Proust et Benjamin », The 
French Review, vol. 82, n° 5, avril 2009, p. 995. 
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duchesse de Guermantes lui fait voir l’image d’une femme ordinaire en 
complète contradiction avec le passé glorieux de sa famille. Le narra-
teur reconstruit à partir de cette image une représentation intérieure 
plus conforme au passé historique, en illuminant le visage de cette 
femme par le rayonnement de ses glorieux ancêtres. Ainsi l’image 
intérieure devient-elle plus réelle que l’image concrète. Cette épaisseur 
de la représentation rejoint le phénomène qu’évoque Benjamin à propos 
du rapport médiat du langage humain à la chose, au contraire du 
langage divin, où le nom est la chose. L’homme accorde une dénomi-
nation à une chose à partir de sa connaissance de cet élément de réalité, 
le langage humain ne pouvant échapper à cette médiation. Dans le 
texte de Proust, le narrateur ne sort pas d’une médiation de l’image 
réelle par l’intermédiaire d’une image intérieure. 
En dehors de l’évocation de la duchesse de Guermantes, qui met en 
scène une idéalisation, les descriptions de Proust s’appliquent surtout à 
l’écrasement de l’image présente par des images passées, et concernent 
donc l’impossibilité de voir autrement que par les yeux de la mémoire : 
« L’objet de la recherche, qui s’étend à l’inini dans l’espace et dans le 
temps, qui ne se révèle parfaitement dans aucun présent temporel, se 
constitue dans la mémoire, car elle seule possède un aussi vaste 
domaine26. » Les images remémorées s’additionnent et se substituent à 
l’objet présent. Autrement dit, seule la mémoire est véhiculée par le 
biais de l’image présente de la même manière que, selon Benjamin, 
l’être linguistique du langage humain ne communique que le langage 
lui-même, et donc la culture qui l’a créé. Un phénomène comparable 
prend place à la in de « Combray » : le narrateur ne reconnaît de 
l’image présente que lui-même, car lui sont surimposées les images 
prégnantes d’un passé éminemment signiiant à un niveau personnel. 
La conception du langage par Benjamin et celle du fonctionnement de 
la mémoire par Proust ont en commun d’être des philosophies de la 
représentation et de l’impossibilité d’y échapper : la mémoire s’inter-
pose entre la chose du monde et sa perception, et le langage interdit une 
appréhension directe de l’existence d’un objet. 
26. Krista R. Grefrath, « Proust et Benjamin », dans Heinz Wismann (dir.), Walter 
Benjamin et Paris : colloque international 27-29 juin 1983, Paris, Les Éditions du Cerf, 1986, 
p. 121. 
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Pourtant ces deux analyses de la représentation divergent sur un 
point fondamental : Benjamin en fait le symptôme d’une incomplétude 
propre à l’être humain, Proust, le théâtre d’un enrichissement. Selon le 
narrateur proustien, cette image intérieure, se substituant à l’image 
réelle, surgit de la mémoire involontaire et est donc un révélateur du 
moi profond. L’image écran qui empêche de percevoir l’image réelle est 
en fait plus authentique : la représentation est supérieure à l’objet qui 
l’inspire, car elle met le narrateur en contact avec sa vérité intérieure, 
avec les couches les plus profondes de sa personnalité : « cette superpo-
sition d’images [images du passé], anéantissement du passage du temps, 
crée dans la Recherche la clé d’un univers ininiment plus riche que le 
rapport direct avec le réel27 ». 
C’est en leur qualité de médiations, qui ne donnent accès à aucun objet 
du monde ni même à une image réelle, que les termes du langage sont mis 
en jeu par le générateur de Cayley, qui écarte la dimension du signiié : 
« La translitération, une transposition par les lettres, me semble une 
manière plus intéressante d’approcher les problèmes de la traduction28. » 
Lorsqu’il y a opération de lecture, l’internaute doit regarder le texte der-
rière le code qui le masque. Ce dernier est une transformation de l’être 
linguistique du langage, sans que ces générations produisent de termes 
signiiants, sauf par instants, lors d’heureuses coïncidences. Tout comme 
Benjamin s’intéresse à la traduction en tant que processus, et Proust à la 
densité d’une image ancienne en mémoire derrière l’image perçue, c’est 
une structure de langage plutôt que des objets ixes que Cayley interroge : 
« Nous devons commencer à établir des jugements sur la composition de 
leur structure – évaluer, par exemple, le modèle structurel ou la composi-
tion des procédures qui génèrent les objets littéraires29. » Benjamin et 
Proust remettent en question la pertinence de la représentation par rap-
port à la réalité, le philosophe fondant à partir de ce postulat une analyse 
du verbe selon ses seules propriétés linguistiques, tandis que le romancier 
y voit la possibilité d’un regard intérieur. Pourtant, ces auteurs ne par-
viennent pas à rompre avec une approche de la représentation fondée sur 
27. Olivier Clarinval, op. cit., p. 1000. 
28. John Cayley, « In the event of text », http://cybertext.hum.jyu.i/articles/125.pdf. 
Ma traduction. 
29. Id., « Beyond codexspace : potentialities of literary cybertext », op. cit., p. 172. Ma 
traduction. 
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sa nature référentielle, puisque le mot décrit par Benjamin tente une 
jonction avec un objet sans pouvoir fusionner avec lui et que l’image 
passée formant l’horizon du narrateur proustien est en relation avec un 
élément de réalité conservé dans la mémoire. Cayley, au contraire, opère 
des transformations linguistiques qui remettent en cause le langage en 
tant qu’outil de communication. Il utilise pour cela des extraits de 
Benjamin et de Proust, car cette appropriation livre des indices sur l’usage 
du langage par ses algorithmes, dont le déploiement de structures linguis-
tiques sans référents est, d’une certaine manière, centré sur l’échec de la 
représentation. Cependant, ces œuvres sont manipulées par Cayley, les 
textes de Benjamin et de Proust étant très éloignés des distorsions linguis-
tiques générées par le transliteral morphing.
Une forme d’interactivité est octroyée au lecteur de Translation, bien 
qu’elle ne convienne pas à la visée de l’œuvre : « Translation est destiné 
principalement à parcourir des structures de langage en changement 
permanent, bien que vous puissiez presser des touches ain de produire 
des efets limités30. » L’internaute peut contraindre le générateur à 
transformer les quatre strophes dans la même langue, mais alors, il ige 
l’algorithme, qui cesse de fonctionner. Il peut accélérer la dégradation 
du texte sous forme de lettres de plus en plus dispersées, jusqu’à ce que 
l’œuvre s’immobilise en un écran entièrement vide. L’internaute peut 
redémarrer la génération aléatoire du texte, ce qui a pour efet d’inter-
rompre le générateur dans l’étape qu’il avait atteinte. Grâce à ces 
options interactives, le lecteur peut lire dans leur intégralité les frag-
ments extraits de l’œuvre de Benjamin, mais pas ceux provenant de Du 
côté de chez Swann. Il peut surtout mieux comprendre le fonctionne-
ment de l’algorithme. Cependant, cette interactivité n’en est pas véri-
tablement une parce qu’elle ne permet pas au lecteur d’inluer sur les 
mouvements textuels ; il peut juste les arrêter ou les réinitialiser. 
L’écran iconique d’Overboard et de Translation
Overboard et Translation accordent une part importante aux facteurs 
visuels, qui organisent la partie gauche de l’écran. Complètement dis-
30. Id., texte de présentation de Translation, http://collection.eliterature.org/1/works/
cayley__translation.html. Ma traduction. 
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tincts sur la page, le texte et l’équivalent visuel qui en est proposé for-
ment deux écrans diférents, l’internaute devant déplacer son regard de 
l’un à l’autre, sans qu’une vision d’ensemble en soit possible. Nous 
allons rencontrer plus loin dans ce chapitre une œuvre formée elle aussi 
d’écrans diférenciés : RNY de Grégory Chatonsky. Le dispositif ico-
nique est régulé par l’algorithme, puisqu’il a pour fonction de traduire 
visuellement la disposition spatiale du texte dans Overboard et Trans -
l ation et, dans cette dernière œuvre, d’identiier iconiquement un autre 
trait de la génération : la mixité des langues. Cayley ne propose pas 
seulement d’aborder ses œuvres électroniques par une approche lecto-
rale, mais également de les envisager en spectateur : « Étant une œuvre 
qui peut être plus facile à regarder qu’à lire, Translation joue avec la 
frontière entre art visuel et littérature, comme elle le fait avec les fron-
tières entre anglais, français et allemand31. » 
Certaines étapes de la génération assurent une telle traversée des 
frontières textuelles et picturales, lorsque du texte ne subsistent plus 
que des lettres éparses, mais le regard spectatoral ne perdure pas car 
cette étape avancée de la décomposition textuelle ne touche souvent 
que deux strophes, alors que les deux autres sont lisibles. Lori Emerson 
propose de considérer le texte comme une traduction de l’écran ico-
nique de gauche : « Étant donné que beaucoup de traductions placent 
le texte original sur le côté gauche de la page et le texte traduit sur le 
côté droit, on a le sentiment avec Translation que le côté droit est une 
sorte de traduction du côté gauche32. » Lori Emerson, par goût du 
paradoxe, lit le mouvement de la traduction dans la mauvaise direction, 
puisque l’algorithme gère les passages entre langues à un niveau textuel, 
le dispositif iconique soulignant les transformations spatiales et linguis-
tiques opérées par la procédure sur les textes. S’il y a traduction entre 
texte et iconicité, elle se fait depuis le texte vers la représentation 
iconique. 
31. Ibid. Ma traduction. 
32. Lori Emerson, « he rematerialization of poetry : from the bookbound to the 
digital », hèse doctorale déposée le 29 avril 2008, http://proquest.umi.com/pqdlink?vi
nst=PROD&attempt=1&fmt=6&startpage=1&ver=1&vname=PQD&RQT=309&did=1
555885011&exp=03162015&scaling=FULL&vtype=PQD&rqt=309&TS=1268869772&c
lientId=3345. Ma traduction. 
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Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : image et cancellature
On peut rapprocher cette traduction iconique de celle de Marcel 
Broodthaers dans son œuvre Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : 
image. Cette œuvre, publiée en 1969 à Anvers, fait voir au spectateur 
l’équivalent spatial d’Un coup de dés jamais n’abolira le hasard de 
Stéphane Mallarmé33. Broodthaers a obturé ce texte fondateur de la 
poésie visuelle en apposant des bandes noires le long des vers. La pre-
mière de couverture propose la même disposition de la page que dans la 
première édition du poème de Mallarmé en 1914, seize ans après sa mort. 
L’original avait pour titre Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : 
poème. Son appropriation par Broodthaers bife seulement la spéciica-
tion « poème » pour faire apparaître le mot « image », et supprime le nom 
de Mallarmé pour faire apparaître celui de l’artiste. Un coup de dés… 
comportait une organisation spatiale du texte tout à fait innovante en 
1897, date de la publication en revue du poème. Certains vers traversent 
la double page ou bien la disposition du poème fait se répondre les vers 
d’une page à l’autre, le texte suit les contours de vagues ou alors se 
déploie en motifs quasiment picturaux. Mallarmé baptisa ces agréga-
tions lottantes de mots du terme de « constellations ». 
Broodthaers, à la suite de Magritte qui voyait dans ce poème l’ori-
gine de son œuvre picturale, identiie dans le texte de Mallarmé les 
principes de l’art moderne : « Mallarmé est la source de l’art contempo-
rain. Il invente inconsciemment l’espace moderne34. » L’originalité de 
Broodthaers et de Magritte est de considérer que cette œuvre de 
Mallarmé apporte une contribution égale à la littérature et au domaine 
de l’art. Surtout, Broodthaers s’intéresse à la fois aux dimensions objec-
tives du texte et à sa spéciicité langagière. Ainsi déclare-t-il pour déinir 
l’ensemble de son œuvre : « J’utilise l’objet comme un mot zéro35. » En 
efet, Broodthaers entame sa carrière d’artiste lorsqu’il ferme la porte 
33. Stéphane Mallarmé, op. cit. 
34. Note manuscrite de Marcel Broodthaers citée par Anne Rorimer, « he exhibition 
at the MTL Gallery in Brussels, March 13 - April 10, 1970 », October, vol. 42, automne 
1987, p. 110. 
35. Marcel Broodthaers, « Dix mille francs de récompense », entrevue avec Irmeline 
Lebeer, dans Marcel Broodthaers, Catalogue d’exposition, Bruxelles, Société des exposi-
tions du Palais des Beaux-Arts, 1974, p. 64. 
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de son œuvre poétique. Découragé par l’insuccès de son dernier recueil 
poétique intitulé Pense-bêtes, Broodthaers emprisonne tous les invendus 
dans du plâtre, fabriquant ainsi un objet qu’il expose avec un grand 
succès dans une installation d’art. L’objet n’a de valeur que par son 
origine verbale, même si celle-ci est désormais scellée. Il en va de même 
pour Un coup de dés… : une image, où le procédé d’émergence de l’objet 
consiste à dissimuler la parole poétique, alors même que celle-ci donne 
toute sa valeur à l’œuvre d’art. 
Cette obturation est celle du signiié car par son origine textuelle le 
bloc apposé au vers perdure dans son statut de signiiant : « Le signi-
iant, en tant que partie du langage, apparaît comme un signe qui ne 
se réfère pas à un objet, ni même à la trace d’un objet, mais à un autre 
signe36. » Cette analyse de l’ensemble de l’œuvre de Broodthaers est 
particulièrement pertinente par rapport à Un coup de dés jamais n’abo-
lira le hasard : image. La barre noire qui obture le vers n’a de valeur que 
par son origine textuelle, donc par sa nature de signiiant. Puisque le 
signiié a été oblitéré, ce signiiant réfère à l’emplacement du vers dans 
la page, qui est un élément clé de la production symbolique dans le 
poème de Mallarmé. Cette circulation de signe en signe évolue selon 
les prémisses énoncées par Benjamin, celles déinies par un langage qui 
ne sort pas de son être linguistique : « ce n’est pas la relation du signi-
iant au signiié dont Broodthaers s’occupe mais la relation que l’espace 
établit entre le mot-idée et la forme plastique […]. Broodthaers airme 
le pouvoir des mots d’engendrer des espaces37. » 
Or, ces espaces, dans le poème de Mallarmé, sont rarement motivés 
par des référents. Quelques calligrammes, tel le timon d’un navire, sont 
présents dans ce poème, mais la majeure partie de la représentation 
spatiale de ce texte est purement abstraite. L’organisation de l’espace 
répond aux mouvements de la parole poétique, les vers se déplaçant à 
l’unisson des développements textuels, en en embrassant les change-
ments. Selon le vœu de Mallarmé, ces variations spatiales devaient être 
interprétées à l’instar de portées musicales, en en marquant les difé-
36. Birgit Pelzer, « Recourse to the Letter », October, vol. 42, automne 1987, p. 158. Ma 
traduction. 
37. Jacques Rancière, « he space of words : from Mallarmé to Broodthaers », dans 
Jérôme Game (dir.), Porous boundaries : texts and images in twentieth-century French 
culture, Oxford, Peter Lang, 2007, p. 43. 
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rences de tonalités. Cette musique est entièrement dictée par les inten-
sités et les changements de registre du verbe. S’il est vrai, comme 
l’airme Jacques Rancière, que les mots de Mallarmé ouvrent des 
espaces, ceux-ci n’ont pas pour fonction de représenter le référent des 
vers mais les déploiements de la parole poétique au seul niveau de ses 
diférenciations dialectiques. C’est donc, selon l’analyse de Birgit 
Pelzer, une réplique du signe par le signe, sans que l’aspect visuel 
s’immisce dans une activité référentielle. 
L’objet, qui est un signiiant encagé à la fois dans Pense-bêtes et dans 
Un coup de dés…, retient une partie de sa spéciicité textuelle, ce qui 
fait tout l’attrait de ces deux œuvres, mais n’en est pas moins une 
obturation. Le mot n’est plus visible et avec lui se perd une part du jeu 
sur le signiiant dans le poème de Mallarmé. Jacques Rancière souligne 
l’importance, outre de l’organisation spatiale de l’écrit, des italiques 
minuscules et des capitales énormes dans le déroulement de la portée 
musicale de Mallarmé. Les obturations de Broodthaers empêchent la 
visibilité de ces phénomènes visuels : « Il y a les mots et il y a l’éten-
due38. » L’espace capturé par Broodthaers n’est pas une forme de repré-
sentation objective du texte car des propriétés du signiiant sont 
perdues après cette obturation. Plus qu’une traduction du texte en 
motifs iconiques ou qu’une réduction de l’écrit à ses propriétés objec-
tives, cette captation de l’espace signale une aberration textuelle, c’est-
à-dire une divergence à l’égard de la norme. Ce que donne à reconnaître 
le dispositif visuel de Broodthaers, c’est l’écart par rapport à la norme 
ouvert par le poème de Mallarmé. Bien que cette aberration soit immé-
diatement visible dès la première lecture, Broodthaers choisit de faire 
lire seulement cet écart. 
La décision de Broodthaers de centrer son œuvre sur cet écart est 
d’autant plus manifeste qu’un autre artiste a fait un choix similaire 
mais en ne bifant que des textes extrêmement normés. Ce sont des 
textes d’encyclopédies et d’atlas que l’artiste italien Emilio Isgrò décide 
de rayer au cours des années 1970 dans sa série dite des Cancellature. 
Isgrò néglige volontiers sa primauté d’auteur en invitant une collectivité 
à participer à son geste : l’artiste distribue des marqueurs et des encyclo-
pédies en enjoignant aux personnes de l’assistance de procéder à leurs 
38. Ibid., p. 44. Ma traduction. 
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propres cancellature. La cancellature pratiquée par Isgrò met au jour une 
propriété commune aux textes qu’il rature, c’est-à-dire leur caractère 
conventionnel : « Après le traitement d’Isgrò, la mise en pages du docu-
ment original et ses conventions générales peuvent être lues avec une 
nouvelle clarté : le pouvoir structurant des en-têtes et des colonnes, le 
placement des numéros de page et des titres, les proportions de blocs 
de texte par rapport aux marges et des fontes par rapport aux gros 
titres, et les nombreux rythmes subtils des paragraphes, des phrases et 
des longueurs de mots » (RI, 144, ma traduction). Le fait qu’Isgrò ne 
traite que des ouvrages savants indique qu’il entend « dessiner » une 
norme : les règles de présentation des articles scientiiques. De même, 
Broodthaers ne prétend pas résumer en un objet toutes les propriétés 
objectives du signiiant, contrairement à l’interprétation de Jacques 
Rancière qui voit dans la démarche de l’artiste un profond sophisme. 
C’est seulement la notion d’espace que l’artiste interroge et singulière-
ment l’aberration pratiquée par Mallarmé au regard des conventions 
textuelles de disposition de l’écrit.
Une lecture visuelle de l’algorithme
De même, l’écran iconique d’Overboard et de Translation entend 
exposer une aberration spatiale dans la disposition du texte. Dès l’ouver-
ture d’Overboard et de Translation, une forme d’écrit qui n’est pas un 
texte est immédiatement présentée à l’internaute : quelques lettres dis-
persées sur la surface de l’écran sont peu à peu complétées par des lettres 
supplémentaires jusqu’à former un texte lisible. À peine ce texte a-t-il 
émergé, les substitutions de lettres révoquent son sens en imposant un 
état non fini de la génération, complètement incompréhensible. 
Toutefois, ces substitutions laissent des emplacements vides, qui sont de 
plus en plus nombreux dans certaines strophes, jusqu’à ce que, de nou-
veau, ne subsistent plus que quelques lettres éparses. Au cours de la 
génération, au moins une strophe est gagnée par cette forme d’illisibi-
lité. Cette déconstruction extrême couve constamment dans le texte 
généré, qui présente des creusements aberrants par rapport à la norme 
textuelle. Cependant, on tend à ne percevoir ces creux qu’à partir du 
moment où ils commencent à devenir spectaculaires. La lecture du 
texte, même si celui-ci appartient à une langue méconnaissable, empêche 
l’internaute de reconnaître l’importance de ces creux. L’écran iconique 
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est le meilleur dispositif d’appréhension de ces vides dans le texte. Cette 
partie de la page électronique permet donc la lecture d’une aberration 
spatiale qui n’est souvent pas spectaculaire, c’est-à-dire qu’il faut acquérir 
une distance dans la lecture pour apercevoir cet écart par rapport à la 
norme textuelle. 
Que sont ces creux aberrants dans le texte ? Ce sont des éléments 
révélateurs du programme de l’algorithme, qui consiste, comme dans 
de nombreux générateurs combinatoires, à pourvoir des emplacements 
déterminés en éléments textuels. Christopher Funkhouser explique de 
quelle manière fonctionnent les programmes génératifs à base d’« empla-
cements » (PDP, 36, ma traduction) : des emplacements déterminés sont 
dévolus aux termes qui auront une fonction sujet ou une fonction 
verbe, ou bien une fonction complément. Le générateur fonctionne 
donc à partir d’un jeu de remplacements, les emplacements étant 
d’habitude invisibles aux yeux de l’internaute parce qu’ils sont toujours 
occupés. Dans le générateur de Cayley ces emplacements peuvent être 
vides, ce qui fonde l’originalité de ses œuvres électroniques. Les empla-
cements vides, qui parviennent à une pleine visibilité lorsqu’aucune 
lecture n’est plus possible, le néant ayant gagné sur le texte, sont autant 
de fenêtres ouvertes sur la machine génératrice. Ils signalent le caractère 
cybernétique du texte, que nombre de générateurs tendent à dissimuler, 
comme dans Cent et un poèmes… de Jean-Pierre Balpe39 notamment.
Cayley souhaite pointer sur les entrailles robotiques d’où surgit 
l’écrit. Ces indications d’une cybernécité sont perceptibles par les 
emplacements vides qui compromettent lentement l’existence du texte. 
L’écran iconique sert une stratégie de visibilité maximale du caractère 
électronique du texte, dont l’aberration spatiale est manifeste dans cette 
partie de la page, alors qu’elle est encore souterraine dans sa partie 
écrite. L’iconicité est donc un dispositif de lecture de l’algorithme, dont 
on reconnaît la progression dans le texte : on voit l’évolution de l’aber-
ration spatiale, de même qu’on reconnaît la présence des langues dans 
l’écrit généré, ce qui est impossible à la lecture : « J’essaie de détourner 
l’attention des lignes de vers poétiques vers les lettres de l’art littéral et 
de placer ce dernier dans une relation signiiante avec les pixels de l’art 
39. Jean-Pierre Balpe, Cent et un poèmes du poète aveugle, Tours, Farrago, 2000. 
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graphique numérique40. » N. Katherine Hayles explicite la notion d’« art 
littéral » : 
Cette orientation lui permet de concevoir la poésie par le biais d’une 
approche matérialiste, partant de la base du langage qui travaille en 
synchronie avec des considérations de plus haut niveau, une perspective 
qu’il qualiie de « littérale » (avec un jeu sur la lettre comme unité de sens 
et le fait que les lettres apparaissent littéralement sur la page ou l’écran 
comme unités de base depuis lesquelles le sens émerge)41. 
Un triple dispositif lectoral est déployé par l’écran d’Overboard et de 
Translation : on lit de manière ludique le texte présent derrière le code, de 
même que le code dans sa proximité asémiotique avec une langue connue 
et la progression de l’algorithme par l’intermédiaire de l’iconicité : « le 
texte approprié et le texte généré représentent deux états, qui requièrent 
tous les deux d’être lus et appréciés ensemble pour qu’une évaluation 
critique de l’œuvre dans son ensemble puisse être formulée42. » Ces deux 
lectures s’ajoutent à celle de l’écran iconique, toutes trois s’intéressant au 
langage en tant qu’être linguistique selon la formulation de Benjamin, 
c’est-à-dire excluant toute pertinence par rapport au référent : 
• la lecture du texte présent derrière l’interférence est une évaluation 
de sa transformation par la génération ;
• la proximité entre le texte généré et une langue connue est un voisi-
nage fondé sur le signiiant : l’écrit ressemble à une langue latine ou 
germanique ; 
• la lecture iconique de l’algorithme est une perception des efets du 
générateur sur le texte sans que soient pris en compte les efets de 
sens des opérations de l’algorithme sur certains termes, qui sont 
parfois des mots existants, ni que soit indiquée la proximité du texte 
généré avec le texte générateur.
Il y a donc circulation dans un espace linguistique paradoxal, 
puisqu’il est privé de toute dimension référentielle. Pourtant, ce n’est 
40. John Cayley, « Literal art », http://www.electronicbookreview.com/thread/irst-
person/programmatology. Ma traduction. 
41. N. Katherine Hayles, « Translating Media : Why We Should Rethink Textuality », 
op. cit., p. 286. Ma traduction. 
42. John Cayley, « Writing on complex surfaces », op. cit. Ma traduction. 
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pas un déplacement entre signes, puisque Simon Biggs observe très 
justement à propos du texte généré qu’il est asémiotique. De même, les 
icônes ne sont pas des signes, elles ne donnent que des indications sur 
le contenant de l’écrit : sur sa disposition spatiale et sa teneur linguis-
tique. Cayley a recours au « mot zéro » de Broodthaers : l’objet visuel a 
une origine textuelle sans qu’il ne signiie rien, les dispositions spatiales 
du poème de Mallarmé n’étant appréhensibles qu’à partir de la lecture 
des mots. La traduction qu’évoque Lori Emerson dans le rapport de 
l’écran iconique à la partie textuelle des œuvres de Cayley n’est donc 
pas un concept adéquat puisque les icônes, bien que corrélées avec les 
efets de l’algorithme sur le texte, ne sont pas équivalentes à des faits de 
langage. Les échanges intersémiotiques entre le texte de Fidget et ses 
propriétés visuelles et dynamiques sont une traduction, tandis que 
l’écran iconique des œuvres de Cayley donne à voir des états du pro-
gramme. S’il y a traduction, celle-ci ne concerne pas le texte, mais 
l’algorithme : elle fait voir le programme générationnel. Le concept de 
traduction est cependant aporétique, car il n’y a pas de transfert réfé-
rentiel à partir du texte, celui-ci étant d’ailleurs souvent privé de 
signiié. Bien que de l’écran iconique n’émane aucun signiié, une 
lecture est mise en place par cet élément de la page, à partir duquel on 
voit l’état de l’algorithme d’une manière détaillée. 
Le transliteral morphing et le codework
En ofrant une fenêtre privilégiée sur les fonctionnements de son algo-
rithme, Cayley place au premier plan ce que l’ordinateur contient 
d’ordinaire sans le révéler, à savoir le déroulement du programme. Rita 
Raley qualiie ainsi le genre du codework, auquel Cayley déclare se 
rattacher : « En général, le codework rend visibles les fonctionnements 
internes de l’ordinateur43. » Alan Sondheim a catégorisé ainsi les œuvres 
relevant du codework :
A. Des œuvres utilisant l’interaction syntaxique du langage de surface, 
à partir du langage de l’ordinateur.
43. Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », http://
www.electronicbookreview.com/thread/electropoetics/net.writing. Ma traduction. 
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B. Des œuvres dans lesquelles le code submergé a modiié le langage 
de surface – incluant également une possible représentation du code. 
C. Des œuvres dans lesquelles le code submergé est le contenu émer-
geant ; ces œuvres ofrent à la fois une déconstruction de la surface 
et de la dichotomie entre la surface et la profondeur44.
Les œuvres de la catégorie A mêlent le langage informatique au 
langage textuel, cette rencontre entre langage artiiciel et langage 
naturel étant à l’origine de l’interaction syntaxique évoquée par 
Sondheim. Deux normes diférentes se croisent, le langage artiiciel 
étant tout aussi structuré que l’est un langage naturel, le bogue pro-
voqué par une erreur de programmation étant comparable à une faute 
d’orthographe, de grammaire ou de syntaxe. Dans son ouvrage Writing 
machines, N. Katherine Hayles situe la métaphore matérielle la plus 
intense dans cette insertion du code informatique au sein du texte de 
surface. Le code inséré n’est pas un véritable programme informatique, 
mais la créolisation, selon le terme de Hayles, du langage textuel par 
son hybridation avec le langage informatique. Hayles prend pour 
exemple de cette créolisation l’œuvre Lexia to perplexia de Talan 
Memmott, évoquée plus haut. Cet auteur utilise des conventions de 
langage informatique pour former des néologismes ou pour ponctuer 
d’une manière innovante les lignes de texte. C’est en cela que ce néo-
langage est une métaphore matérielle, puisqu’il est un indice du code 
souterrain qui conditionne le texte de surface. 
Cet imaginaire linguistique n’est pourtant pas véritablement une 
intégration des composantes matérielles de l’œuvre, puisqu’il est de 
nature ictionnelle : le texte propose un code fantasmé, qui sert ses 
enjeux esthétiques. Ce code inventé est prétexte à forger un style inno-
vant, qui insère des référents dont les efets d’étrangeté et de défami-
liarisation déroutent quelque peu tout en gênant la lecture, mais il est 
possible, comme dans les textes générés par Cayley, de lire l’écrit crypté 
sous forme de faux langage informatique. Le code réel, qui est une 
composante matérielle essentielle au texte numérique, ne fait pas sur-
face sur l’écran. Pareille insertion aurait des conséquences disjonctives 
44. Alan Sondheim, « Introduction : codework », http://www.litline.org/ABR/issues/
Volume22/Issue6/sondheim.pdf. Ma traduction. 
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sur le texte, alors que le code imaginaire de Talan Memmott s’agrège 
parfaitement à la langue anglaise. Ce type de texte faussement créolisé, 
muni d’un langage naturel qui pastiche le langage artiiciel, correspond 
tout à fait à la catégorie A de la liste de Sondheim : « Ce […] type 
d’écriture infectée de code, incarné de bien des manières par l’œuvre 
de Mez, est largement pratiqué et ne représente rien de plus qu’un 
exemple de l’enrichissement de longue date du langage naturel qui 
survient dès que l’histoire ou la société produit une rencontre entre des 
structures linguistiques et des subcultures45. » 
Rita Raley déinit ainsi le genre du codework :
Les écrivains et artistes qui ont adopté la pratique du « codework » 
tiennent compte du précepte – « utilisez l’ordinateur, ce n’est pas une 
télévision » – et s’eforcent de mettre en avant et de théoriser les relations 
entre l’interface et la machine en réléchissant sur l’environnement réti-
culaire qui constitue le texte numérique. Les techniques précises varient, 
mais le résultat général est un texte-objet ou un texte-événement qui 
souligne sa propre programmation, son mécanisme et sa matérialité46. 
Le texte-objet et le texte-événement décrits par Raley appartiennent 
respectivement aux catégories A et B de la liste de Sondheim. Dans la 
catégorie B, où le code submergé dans le programme de l’ordinateur 
devient émergent dans le texte, on trouve des œuvres arborant à la surface 
de l’écran un authentique code informatique, qui est mêlé au langage 
naturel. Dans les écrits critiques, la catégorie A est généralement 
dénommée « broken code » et la catégorie B, « executable code ». Or, 
lorsque le code présent dans le texte est authentique, il est impossible à 
l’auteur d’hybrider le langage artiiciel avec le langage naturel. Aucun 
néologisme n’est réalisable puisque le code a une fonction de marqueur, 
comme les signes de ponctuation dans un texte imprimé. Le poème ci-
dessous de Ted Warnell, extrait du recueil Code poetry : executables 47, 
montre cette aliénation : le langage poétique constitue la partie supérieure 
de la page, tandis que les éléments de programmation occupent la partie 
inférieure.
45. John Cayley, « Time code language : new media poetics and programmed signi-
ication », op. cit., p. 312. Ma traduction. 
46. Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », op. cit. 
Ma traduction. 
47. Ted Warnell, Code poetry : executables, http://warnell.com/syntac/exec.htm.
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Alors que Talan Memmott hybride la langue anglaise avec le code 
informatique, faisant du néologisme une fondation stylistique de ses 
productions et des repères du séquençage informatique des éléments de 
ponctuation, les poèmes de Ted Warnell exposent l’impossibilité d’une 
« créolisation » de la langue naturelle par le langage informatique. La 
poésie de Warnell démontre, par leur impossible mixité, l’extranéité 
réciproque de la langue littéraire et du langage technique inscrit sous 
la surface de l’écran. Respectant l’organisation spatiale du code, le texte 
est soumis à une dispersion dans un espace de type mallarméen. Les 
lignes de texte sont bornées de ponctuations techniques qui ont un efet 
défamiliarisant sur le message poétique. Ces voisinages d’éléments 
symboliques d’un autre ordre ainsi que la dispersion du texte dans la 
page évoquent une appartenance à la poésie visuelle. Or, les facteurs 
visuels du codework ne sont pas du même registre que la poésie visuelle, 
car leur répartition et leur positionnement ne sont en rien dus à un libre 
exercice créatif, mais à des impératifs techniques. 
L’hybridation ne s’opère pas au niveau du langage textuel, mais de 
l’intégration dans le poème des spéciicités spatiales du code informa-
tique et des efets visuels induits par sa proximité : 
Une appréciation esthétique du code pour ces programmeurs requiert la 
connaissance de ses opérations, de manière que forme et fonction (exécu-
Extrait de Code poetry : executables de Ted Warnell
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tion) soient pensées ensemble. Le poème visuel et computationnel de 
Ted Warnell Lascaux.Symbolic.ic sert d’illustration pertinente de cette 
fusion, aichant un JavaScript qui est opérationnel tout en ayant un style 
visuel48. 
Les œuvres de Ted Warnell renoncent à former un néo-langage et 
airment visuellement une diférence profonde entre les deux régimes 
sémiotiques que sont, d’une part, une langue verbale utilisée pour la 
communication humaine et, d’autre part, un langage technique voué à 
faire apparaître ce premier système. L’artiste rend ainsi visible le palimp-
seste formé par la superposition de deux langages sans contiguïté 
sémiotique, impossibles à réunir en une traduction néo-linguistique, 
mais qui fusionnent dans une conjonction exclusivement technique, 
lorsque le texte de Warnell est porté dans le code source et que celui-ci 
apparaît à l’écran comme un écrit conventionnel. 
La catégorie C de la liste de Sondheim, dans laquelle les écrans 
montrent le code submergé, est exempliiée par le collectif hollandais 
JODI, qui conçoit des œuvres faites de lignes de code informatique. Le 
surgissement de ces codes chaotiques fait souvent croire à l’internaute 
que son ordinateur a été victime d’un virus : « Un nombre grandissant 
d’artistes du réseau revendiquent ce type d’implication parasitaire. 
Leur forme liminaire d’action créative vise à contaminer Internet par 
des virus artistiques qui empruntent à la logique et aux comportements 
déviants des pirates de l’informatique : les hackers49. » Dans cette forme 
de codework, l’auteur revendique avant tout une identité artistique, ce 
qui apparaît à l’écran étant très diférent d’un contenu textuel. John 
Cayley, lui, dresse une catégorisation des œuvres relevant du codework 
qui emprunte à celle de Sondheim en la nuançant, tout en ajoutant une 
dernière catégorie qui déinit ses générateurs : « le code comme une 
programmation, un programme ou un ensemble de méthodes qui 
s’exécute (dans le temps) et produit des écrits, ou qui est nécessaire pour 
la production d’écrits50 ». 
48. Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », op. cit. 
Ma traduction. 
49. Jean-Paul Fourmentraux, « Net art – Créer à l’ère des médias numériques », http://
rfsic.revues.org/179?lang=en. 
50. John Cayley. « Time code language : new media poetics and programmed signi-
ication », op. cit., p. 312. Ma traduction. 
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Cette catégorisation du codework peut être mieux comprise lorsqu’on 
considère l’explication de Jean-Pierre Balpe sur les mécanismes généra-
tifs : « La génération d’un texte ne consiste en rien d’autre qu’en la 
transformation linéaire de l’ensemble des états non inis en une chaîne 
d’états inis51. » Les générateurs de Balpe ofrent à l’internaute la pos-
sibilité de faire surgir de la machine des textes diférents à chaque 
activation, leur nombre redoutable qui, selon Ambroise Barras52, écrase 
le texte généré sous l’ininité des instanciations résultant du fait que 
chaque activation produit un écrit modiié. Or, il n’y a pas véritable-
ment dans le générateur de Cayley un texte stable produit par l’ordina-
teur, comme c’est le cas dans les œuvres de Balpe, car les substitutions 
de lettres ne cessent jamais. C’est lentement que le texte à l’écran est 
modiié et, surtout, ces changements ne sont pas efectués de manière 
linéaire, mais afectent certains points du texte tandis que d’autres ne 
seront transformés qu’un peu plus tard. D’autre part, la génération dans 
la procédure de transliteral morphing n’a pas de point d’arrivée, au 
contraire de l’œuvre balpienne, qui propose dans un premier temps un 
bouton d’activation, puis un texte achevé. Dans l’œuvre de Cayley, 
l’incomplétude est constitutive du texte généré. En ce sens, il n’y a pas 
de réelle génération. Plus précisément, la procédure de Cayley n’est pas 
une génération aboutie, mais une écriture en suspens, en attente 
constante de nouveaux changements. 
Cette suspension résulte d’une insertion du temps, car c’est de son 
mouvement que le codework de Cayley tire sa spéciicité : « le but de 
cette reconception est de reconcevoir le texte en tant qu’objet complexe 
et temporel, et d’apprécier pleinement la textualité dans sa tempora-
lité53. » On n’évalue pas la profondeur de lecture en fonction du nombre 
de pages appréhendées, étant donné que les substitutions afectent de 
manière dispersée la surface du texte : on est devant une « tapisserie 
linguistique dynamique, une peinture de langage en mouvement 
51. Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poète aveugle », http://hypermedia.
univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html. 
52. Ambroise Barras, « Quantité/Qualité : trois points de vue sur les générateurs 
automatiques de textes littéraires », http://www.unige.ch/lettres/framo/articles/ab_
quant.html. 
53. John Cayley, « Writing on complex surfaces », op. cit. Ma traduction. 
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constant54 ». Cet inaboutissement du programme génératif représente 
la contribution de Cayley au genre du codework : est observable la suite 
des états non inis de la génération, telle qu’elle est d’ordinaire dissi-
mulée dans la machine, ce qui « permet aux procédures génératives 
d’être expérimentées par le lecteur en temps réel, alors que le texte est 
généré, et pas après que l’auteur a produit et enregistré le nouveau texte. 
Les procédures sont ainsi plus proches du lecteur et, certainement, la 
raison majeure de l’appréciation d’une telle œuvre est la possibilité pour 
le lecteur de comprendre ce qui se passe et comment cela se passe55. » 
En ce sens le codework pratiqué par Cayley rejoint entièrement la déi-
nition du genre par Raley : « le codework rend extérieurs les fonctionne-
ments internes de l’ordinateur56 ». 
Charles Hartmann énumère les critères qui, selon lui, empêchent de 
considérer le générateur comme un écrivain : fait défaut « tout sens de 
complétude, de progrès ou d’implication » (VM, 31, ma traduction). 
Cayley, en prévenant l’émergence d’un véritable texte généré, c’est-à-
dire d’un écrit stable, sape l’attente d’une complétude. Il fait de l’ina-
chevé une règle procédurale, cette méthode transformant la machine 
en véritable poète, puisque le telos de sa production textuelle est de ne 
jamais ofrir une proposition stable sur l’univers textuel : « L’écriture 
n’est pas l’enregistrement d’une inscription ou d’une composition 
antérieure. C’est un programme qui s’exécute. C’est la somme de tous 
les phénomènes qui se produisent quand un programme – une “écri-
ture antérieure” anticipant sa performance – est lancé57. » Dans le 
chapitre 1, je jugeais les auteurs de générateurs incapables de former une 
œuvre accomplie puisque toute stabilité du texte était impossible et 
que, par conséquent, c’était une littérature en gestation qu’ils propo-
saient. Le générateur constitue constamment de nouveaux contenus et 
du coup son auteur ne peut proposer une œuvre déinitive. Ain de 
pouvoir faire œuvre littéraire à partir de cette incomplétude, Cayley 
54. John Cayley, texte de présentation d’Overboard, http://programmatology.sha-
doof.net/index.php ?p=works/overboard/overboard.html. Ma traduction. 
55. Id., « Beyond codexspace : potentialities of literary cybertext », op. cit., p. 173. Ma 
traduction. 
56. Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », op. cit. 
Ma traduction. 
57. John Cayley, « Screen writing, a practice-based, Eurorelative introduction to 
electronic literature and poetics », op. cit., p. 608. Ma traduction. 
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réforme l’impératif de lisibilité pour lui substituer une lecture de l’ illi-
sibilité. En efet, ain d’éviter que ne s’impose un texte généré, il est 
impératif que tout régime de sens stable soit impossible. Même si les 
textes nodaux appropriés surgissent de manière récurrente, sous une 
apparence fragmentaire, au hasard d’une strophe, ils ne sont pas l’abou-
tissement de la génération puisqu’au contraire ils l’alimentent. 
Outre la récurrence des textes appropriés et quelques rencontres 
heureuses avec des termes existants, l’essentiel du programme génératif 
dispose un texte qui ressemble à une langue connue sans en être une. 
C’est donc en privant le produit de la génération textuelle de toute 
possibilité de sens qu’une littérature de la gestation, de la mise en sus-
pens, de l’inaboutissement, émerge. Pourtant cette littérature, sans 
signiier au moyen d’une relation référentielle, porte un message en 
rendant visibles des conluences linguistiques. Cette catégorie de 
codework reconnaît – pour la dépasser – l’impossibilité de construire 
un langage commun aux langages naturels et aux langages artiiciels, 
les états non inis de la génération assurant d’ordinaire la constitution 
d’un sens qui ne sera manifeste que lorsque le programme aura abouti. 
Au contraire, le codework pratiqué par Cayley intègre en la rendant 
signiiante l’aliénation du caractère sémantique du langage naturel par 
rapport aux processus internes à l’ordinateur. Ce n’est pas un langage 
naturel qui s’exhibe sur les écrans de Cayley, mais le contenu d’un 
programme informatique en cours d’exécution : « la codiication appli-
quée à la textualité dans les nouveaux médias nous permet de percevoir, 
sinon le codage lui-même, les efets et conséquences de ce codage58. » 
Ce programme en cours de développement ne se fonde pas sur un 
langage artiiciel, mais sur un langage naturel déstructuré. Comme 
l’écran iconique permet de voir la progression et l’état temporaire de 
l’algorithme, cette composante appartient également au genre du 
codework. On voit donc que ce jeu sur les fonctionnements internes de 
la machine est situé aux frontières du texte et de la technique, bien 
qu’en les corrélant, il rende cette frontière poreuse. 
Outre la volonté d’incomplétude adoptée par Cayley, Rita Raley 
observe dans beaucoup d’œuvres du codework la volonté de créer des 
interférences. Elle prend pour exemple l’auteure australienne Mez, qui 
58. Id., « Time code language : new media poetics and programmed signiication », 
op. cit., p. 315. Ma traduction. 
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est à l’origine d’une écriture empruntant aux conventions du code infor-
matique pour composer des textes parfois réfractaires à tout décryptage. 
Ce langage ictionnel, que l’écrivaine nomme « mezangelle », lui sert à 
coder des messages prélevés dans des forums électroniques pour ensuite 
les réinsérer, sous une forme diicilement déchifrable, sur les mêmes 
listes de discussion. Mez explique ainsi l’origine du terme « mezangelle » : 
« Mon angle particulier (angle) fut de prendre diférents messages infor-
matifs et de les broyer (mangle) à travers diférentes techniques d’asso-
ciation puis de les republier sous cette forme – ainsi ce terme, 
Mezangelle59. » Là encore, l’écrit tente d’émuler les efets d’un virus 
informatique ou d’un bogue dans la transmission d’un courriel. L’appro-
priation est, selon Raley, un élément clé de la pratique générale du 
codework : « Cette insistance sur le mode de production et le contexte 
d’insertion des textes mezangellisés attire l’attention sur la nature néces-
sairement collaborative du codework, qui est approprié à partir de listes 
de discussion et de forums60. » Tout comme l’objet du ready-made, le 
langage est détourné de sa valeur fonctionnelle pour devenir un objet 
d’art, ainsi que l’airme Raley, qui voit dans ce détournement « une 
esthétique de l’interférence plutôt que de la transmission61 ». C’est éga-
lement sous cet angle que Jean-Paul Fourmentraux qualiie les créations 
de JODI : « Cette démarche d’emprunt a pour objet l’incident, le bogue 
et l’inconfort technologique62. » 
De même, Cayley déinit le texte généré qui s’interpose par rapport 
au texte de départ comme une interférence, terme qu’il utilise lorsqu’il 
déinit la formation de ce texte « parasitaire » : « Une structure de lan-
gage produite quand les mots ou l’ordre des mots dans un texte donné 
sont […] transformés et que ces transformations interfèrent avec ce 
texte ; un ensemble de règles, un programme d’ordinateur déinissant 
ou montrant une pareille structure63. » Dans chacune des lectures du 
59. Mez, « Entrevue avec Josephine Bosma », http://home.jps.net/~nada/mez.htm. Ma 
traduction. 
60. Rita Raley, « Interferences : [Net.Writing] and the Practice of Codework », op. cit.
Ma traduction. 
61. Ibid. Ma traduction. 
62. Jean-Paul Fourmentraux, « Les dispositifs du Net art – Entre coniguration 
technique et cadrage social de l’interaction », http://tc.revues.org/2872?lang=en. 
63. John Cayley, « Beyond codexspace : potentialities of literary cybertext », op. cit., 
p. 172. Ma traduction. 
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triple dispositif lectoral de Translation, l’interférence est en jeu, en 
représentant le contenu de lecture ou un codage à défaire :
• le texte lisible derrière les distorsions de l’algorithme encourage une 
lecture placée derrière l’interférence, et donc de la transformation 
qu’elle impose ;
• les semi-langages que l’interférence compose sont eux aussi des élé-
ments de lecture ; 
• l’écran iconique est une autre forme de lecture de l’interférence.
L’événement électronique, dans les générateurs de Cayley, est fondé 
sur le concept d’interférence. Cette interférence est une intrusion de la 
machine dans le domaine textuel, car c’est le programme génératif qui 
est observable. Comme dans toute œuvre relevant du codework, c’est 
l’intériorité de la machine qui s’impose et fait écran au texte. Dans les 
œuvres analysées au chapitre 2, l’événement numérique naît de la 
procédure scripturale ou de son contexte d’inscription, comme c’est le 
cas de Soliloquy. Dans les œuvres de Cayley, l’événement survient hors 
du texte, alors même que, dans le cas de Soliloquy, c’était son processus 
de constitution sur format papier que communiquait la censure dou-
blée de la restitution interactive du texte, puisqu’elle véhiculait le sen-
timent de Kenneth Goldsmith lors de son activité de copiste. Bien 
entendu, cette extériorité de l’événement électronique peut venir du fait 
qu’il s’exerce sur des textes appropriés ayant un rapport indirect et 
symbolique avec le fonctionnement de l’algorithme. Mais puisque c’est 
la machine qui s’interpose par l’intermédiaire d’une interférence en 
donnant à voir son intériorité, l’extériorité de l’événement électronique 
vient plutôt de l’aliénation de l’opérateur cybernétique par rapport à 
l’acteur humain. L’événement, au-delà de l’interférence qu’il dispense, 
est donc une intervention de la machine sur le texte, Cayley ne maîtri-
sant pas les perturbations de l’algorithme sur le texte, puisqu’il ne fait 
en déinitive que lancer les dés : « De la sorte, si l’écriture du pro-
gramme se fait désormais “avec” la machine, l’action de la machine 
peut ainsi apparaître déterminante, par sa fonction de co-écriture et, 
surtout, de génération de l’œuvre potentielle64. » 
64. Jean-Paul Fourmentraux, Art et Internet, les nouvelles igures de la création, Paris, 
CNRS, 2005, p. 168. 
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Cependant, Cayley fait une lecture des conséquences de sa procé-
dure, dont il évalue les efets translinguistiques. Le générateur met en 
place, souligne, voire « révèle » une identité linguistique européenne 
connue de tous mais rendue spectaculaire par les traversées du pro-
gramme informatique. Cayley envisage cette production textuelle 
cybernétique comme une lecture granulaire du langage, que les auto-
matismes de la communication cachent derrière la fonctionnalité du 
langage. Dans sa préface à un recueil de textes générés par ordinateur, 
Richard Bailey écrit : « La poésie computationnelle est une guerre 
menée par d’autres moyens, une guerre contre le conventionnalisme et 
le langage qui est devenu automatisé65. » La machine, par conséquent, 
voit, discerne ce que les automatismes humains empêchent de perce-
voir : « Les transformations littérales, qui sont des transformations 
textuelles, posent des questions sur notre manière de voir et sur notre 
manière de lire quand nous regardons cet écran66. » L’automate cyber-
nétique est donc intelligent. Du moins, tel est le statut qu’il acquiert 
dans l’événement qu’est l’interférence. 
En cela, l’automate circonvient la critique faite par Charles Hartmann 
et Ambroise Barras : bien que livré à l’incomplétude dénon cée par 
Hartmann, à l’absence de tout critère de sélection selon Ambroise Barras, 
qui voit le générateur écrasé par le nombre de ses itérations, le générateur 
de Cayley intègre cette incomplétude et cette absence de principe sélectif 
pour se poser en instrument de libération des automatismes humains. 
Toutefois, cette mise en scène est une ictionnalisation de la machine, 
qui est bien évidemment incapable d’une rélexion sur le langage. C’est 
donc une représentation fantasmatique des fonctionnements cyberné-
tiques que Cayley construit par l’intermédiaire de son programme. 
Les procédures disjonctives de Grégory Chatonsky 
Après avoir analysé des œuvres fondées sur la génération combinatoire 
de textes, nous pouvons maintenant aborder d’autres types de procé-
dures, soit celles fondées par Grégory Chatonsky à partir de disjonc-
tions entre trois composantes écraniques. 
65. Richard W. Bailey, op. cit., préface. Ma traduction. 
66. Maria Engberg, « Stepping into the river, Experiencing John Cayley’s riverIsland », 
http://www.dichtung-digital.org/2005/2/Engberg/index.htm. Ma traduction. 
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Cette œuvre, qui intègre le texte de Projet pour une révolution à New 
York d’Alain Robbe-Grillet, a connu trois versions diférentes. Le pre-
mier dispositif proposait deux écrans liés : les mots de Robbe-Grillet 
aichés sur un écran servaient de termes de requête sur Google Images, 
et les résultats de cette recherche apparaissaient sur l’autre écran. Ces 
images étaient de temps en temps entrecoupées de photographies et de 
vidéos de New York dont la thématique était l’attentat du 11 septembre 
2001 : on pouvait voir le World Trade Center, des chantiers de construc-
tion, des voitures de police. Par la suite l’auteur a ajouté un troisième 
écran, qui organise le récit d’un personnage prisonnier d’un apparte-
ment, une iction dont la tonalité dramatique s’accorde avec l’atmos-
phère oppressante du roman de Robbe-Grillet. Enin, la version actuelle 
du dispositif, toujours sur trois écrans, a évincé les images tirées de 
Google pour ne plus faire igurer que les prises de vue de New York, qui 
sont toutes liées de manière plus ou moins directe à l’attentat du 11 
Septembre. Nous nous intéresserons dans cet ouvrage à la deuxième 
version, en raison à la fois de la présence de deux mécanismes génératifs 
et de la ténuité du sens dans un dispositif proposant trois écrans forte-
ment autonomes les uns à l’égard des autres. La nouvelle version du 
dispositif a recours à un seul générateur et est orientée vers une plus 
grande cohésion thématique. La version de l’œuvre de Chatonsky que 
nous allons analyser est encore visible sur son site67 et la première version 
67. Grégory Chatonsky, La révolution a eu lieu à New York, http://chatonsky.net/
project/the-revolution-took-place-in-new-york-/.
La révolution a eu lieu à New York de Grégory Chatonsky (seconde version) 
Gracieuseté de XPO Gallery et Grégory Chatonsky
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est disponible sur YouTube68. Il est possible de télécharger l’archive du 
site de l’auteur et de la faire déiler en mode plein écran. Ce sont des 
archives des dispositifs, c’est-à-dire que les générateurs ont cessé de 
fonctionner, mais ces enregistrements font apercevoir toute la dimen-
sion esthétique de ces œuvres. Toutefois le caractère aléatoire de la 
production d’images n’existe plus, mais l’étendue des traces du généra-
teur autorise à l’évoquer au présent. 
Le fonctionnement du générateur liant deux écrans du dispositif 
s’axe sur une procédure de disjonction entre écrit et image. Dans 
l’écran central apparaît le roman de Robbe-Grillet, détaché mot à mot, 
tandis qu’un terme sélectionné dans ce déilement surgit sur l’écran 
gauche. On voit dans l’exemple ci-dessus que le mot « absurd69 » a sus-
cité à partir de Google Images une photographie aérienne d’une ville, 
une image qui n’a aucune proximité avec le terme. Sur l’écran droit est 
visible une vidéo d’un homme qui parcourt une pièce en tous sens, en 
proie à une détresse évidente, tandis que, sur cette image mobile, 
s’inscrit un texte qui mêle des éléments générés à des éléments stables 
écrits par Chatonsky. 
En fond sonore, on entend un texte correspondant à la tonalité des 
écrits s’aichant sur l’écran droit, entrecoupé de messages semblables à 
ceux que l’on peut entendre dans les voitures de police aux États-Unis. 
À partir de l’écran droit se déploie la deuxième disjonction procédurale 
analysée dans cette seconde partie de chapitre. Cet algorithme sera 
étudié plus loin. Les trois écrans de cette œuvre obéissent chacun à des 
lois diférentes : l’écran gauche est un générateur d’images, l’écran 
central est une animation textuelle, l’écran droit combine une généra-
tion automatique de textes à des textes ixes. La génération de l’écran 




68. Id., La révolution a eu lieu à New York, https://www.youtube.com/watch?v= 
j2zf3T1Yz4Q.
69. Ce dispositif a connu des versions en français et en anglais. Les archives dispo-
nibles sur le site de Chatonsky et sur YouTube sont en français. 
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De Projet pour une révolution à New York  
à La révolution a eu lieu à New York 
C’est sur la base des ruptures causales telles qu’elles apparaissent dans 
les romans de Robbe-Grillet que Chatonsky déclare avoir eu l’idée de 
cette appropriation, lui-même tentant d’organiser des efets semblables 
dans son œuvre électronique :
Je me suis intéressé au Nouveau Roman parce que je me demandais 
comment raconter quelque chose avec l’ordinateur. C’est très diicile 
d’apprendre du sens à cette machine. Par contre, elle sait mémoriser 
beaucoup de choses et les faire ressortir en les fragmentant à grande 
vitesse. Je me suis donc tourné vers les histoires qui n’étaient pas essen-
tiellement fondées sur des relations de cause à efet. Robbe-Grillet ne 
constitue pas une déconstruction de la narration classique, mais une 
nouvelle façon de raconter qui me semble plus proche de ce que nous 
vivons. Les événements ne sont pas les uns après les autres, ils coexistent 
sur plusieurs plans, s’efacent, reviennent. Nous avons parfois du mal à 
comprendre pourquoi ce qui a lieu a lieu. L’indiférence, ou si vous pré-
férez l’apathie du Nouveau Roman, me permettait de prendre des frag-
ments de textes, de les lancer au hasard, même si ce hasard est travaillé. 
Avec ce coup de dés, ça continue à nous dire quelque chose à cause de tout 
le vide laissé dans le texte. Il y a une ressemblance entre le lux et cette 
manière de raconter, c’est ce que tente de montrer La révolution a eu lieu 
à New York qui traduit ces mots en images grâce à Google70.
Les générateurs narratifs 
Projet pour une révolution à New York71 est un roman de caractère 
procédural, car il fait intervenir un système de contraintes qui dicte la 
construction du récit. Ce plan programmatique est exposé au début du 
roman par des comédiens afro-américains au cours d’une assemblée 
révolutionnaire tenue dans un endroit secret du métro : « Le thème de 
la leçon du jour paraît être “la couleur rouge”, envisagée comme solu-
tion radicale à l’irréductible antagonisme entre le noir et le blanc. Les 
trois voix sont chacune attribuées, à présent, à l’une des actions libéra-
trices majeures se rapportant au rouge : le viol, l’incendie, le meurtre » 
70. Dominique Moulon (entretien avec Grégory Chatonsky), « Grégory Chatonsky, 
une esthétique des lux », http://www.nouveauxmedias.net/gchatonsky.html. 
71. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle PRNY.
Litterature electro.num.indd   222 2015-08-20   10:11
PRoCéduR eS aLgoR IThmIqueS eT aPPRoPR IaTIoN TexTueLLe • 223
(PRNY, 38). Comme on le devine dans cette présentation métatextuelle 
du système contraignant, le titre du roman de Stendhal Le rouge et le 
noir72 sert de postulat à une reprise antanaclastique sur le modèle 
roussélien. Dans son roman Impressions d’Afrique73, Raymond Roussel 
utilise des phrases de départ tout à fait anodines, auxquelles il applique 
une identité à partir d’un procédé antanaclastique. L’antanaclase fait 
correspondre deux signiiés diférents à partir des mêmes mots. Ainsi, 
une des phrases génératrices d’Impressions d’Afrique est : « les lettres du 
blanc sur les bandes du vieux billard », qui désigne des dessins à la craie 
tracés sur les côtés d’un billard et qui devient dans le roman « les lettres 
du blanc sur les bandes du vieux pillard », un blanc prisonnier d’un chef 
africain envoyant des missives en France. Dans cette reprise, on observe 
également un métagramme, qui est la répétition d’une même phrase 
avec la transformation d’une lettre, en l’occurrence billard devient 
pillard. C’est un procédé de ce type que Robbe-Grillet observe lorsqu’il 
transforme le titre du roman de Stendhal.
Plus loin dans le roman, le titre Le rouge et le noir apparaît en toutes 
lettres, mais il désigne un reportage montrant des sacriices rituels 
pratiqués en Afrique : « En tout cas, la télévision polychrome se révèle 
très eicace pour ce genre de reportage ; celui-ci a d’ailleurs pour titre 
Le rouge et le noir » (PRNY, 80). Dans le roman de Stendhal, le rouge 
symbolise le sang et la passion, et le noir, la mort. En voulant se venger 
de Mme de Rênal, qu’il aime et qui l’aime, Julien Sorel tire sur elle deux 
coups de feu en pleine messe. Cette action le mènera à la guillotine, 
étape inale qui rassemble le rouge et le noir en unissant la passion au 
sang et à la mort. Ces deux couleurs font également référence au jeu de 
hasard de la roulette, où le rouge et le noir sont dominants. En décidant 
de faire feu sur Mme de Rênal, Julien Sorel a jeté sa vie dans un jeu de 
hasard, qui se décidera au tribunal.
Dans PRNY, le rouge est idèle à la symbolique du sang, mais le noir 
désigne désormais le peuple noir. Ain de résoudre le problème posé par 
les blancs, les révolutionnaires afro-américains de New York choisissent 
de répandre le sang de leurs ennemis. Ce roman fut écrit par Robbe-
Grillet alors qu’il enseignait à l’Université de New York et qu’il observait 
72. Stendhal, Le rouge et le noir : chronique du XIXe siècle, Paris, Garnier, 1950. 
73. Raymond Roussel, Impressions d’Afrique, Paris, Jean-Jacques Pauvert, 1963. 
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les réactions de terreur lors des émeutes raciales qui émaillèrent les 
années 1960. L’écrivain français s’est alors gaussé du racisme américain, 
dont on retrouve tous les stéréotypes dans son roman, mais exposés avec 
ironie : « Robbe-Grillet qui, avec une Istanbul de cartes postales pour 
son ilm de 1963 L’ immortelle et le Hong-Kong que “tout le monde 
connaît” dans La maison de rendez-vous, avait commencé à utiliser les 
stéréotypes comme contenu ostensible de ses ictions et ilms, tire parti 
ici de la perception du monde, en particulier de New York, qui prévalait 
dans les années 6074. » Selon Jean Ricardou, le conlit entre le noir et le 
blanc, bien qu’il soit illustré dans le roman par des actes de violence 
entre deux races, peut avoir une origine métaphorique : « C’est ce prin-
cipe que commente le récit : la solution au conlit du noir et du blanc (de 
l’encre et du papier, selon cette autre thématique privilégiée, classique 
depuis Poe et Roussel) […]75. » En efet, ain de résoudre le conlit de 
l’encre et du papier, Robbe-Grillet décide de verser le rouge tout le long 
de son récit. Au cours de la réunion qui prend place au début du roman, 
les révolutionnaires afro-américains énoncent les trois contraintes du 
récit : associés à la couleur rouge, le viol, le meurtre et l’incendie devront 
être les principaux événements narratifs.
Les ruptures causales 
Le système de contraintes narratives ne construit pas un récit linéaire 
puisque le roman se fonde sur la répétition des mêmes événements, 
mais chaque fois avec une variante importante : « Chacune de ces caté-
gories (meurtre, viol, incendie) va se prêter à de considérables variations 
et, virtuellement, à une répétition sans in, assurant à l’auteur un 
matériel suisant avec lequel produire son texte76. » Ces répétitions avec 
variantes présentent des scènes aux très fortes proximités, qui sont 
74. Roch C. Smith, Understanding Alain Robbe-Grillet, Columbia, University of 
South Carolina Press, 2000, p. 73. Ma traduction. Désormais, les références à cet 
ouvrage seront indiquées par le sigle UA, suivi du folio, et placées entre parenthèses dans 
le texte. 
75. Jean Ricardou, Pour une théorie du nouveau roman, Paris, Éditions du Seuil, 1971, 
p. 222. 
76. homas D. O’Donnel, « hematic generation in Robbe-Grillet’s Projet pour une 
révolution à New York », dans George Stambolian (dir.), Twentieth century french iction. 
Essays for Germaine Brée, New Brunswick (NJ), Rutgers University Press, 1975, p. 186. 
Ma traduction. 
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concurrentes plutôt qu’elles ne sont successives : « Les événements se 
déroulent-ils consécutivement ? Concurremment ? La narration achro-
nologique est recouverte de la possibilité, mais jamais de la certitude, 
que les événements pourraient être séquentiels ou simultanés. […] 
L’absence d’un cadre ixe de références rend impossible d’établir l’im-
portance relative des nombreuses scènes. Toutes portent le même 
quotient de signiication ou de manque de signiication » (UA, 75, ma 
traduction). Or, Robbe-Grillet lui-même, dans son article « Order and 
disorder in ilm and iction », évoque des scènes concurrentes, parce 
qu’elles sont situées à des niveaux temporels diférents, qui sont repré-
sentés métaphoriquement dans son discours par les saisons. En efet, 
Robbe-Grillet dénonce la récurrence dans le roman du 19e siècle de la 
succession des saisons, qu’il traite d’une tout autre façon : 
Vous savez qu’un des éléments essentiels du roman européen classique 
était le rythme des saisons. […] Mais dans La jalousie tout se passe plutôt 
mal parce que – et pas par hasard, bien entendu – cette œuvre prend place 
plus ou moins à l’équateur. […] puisque il n’y a pas de saisons en tant que 
telles [à l’équateur], la récolte peut être faite à tout moment, il y aura des 
endroits qui seront en train d’être travaillés, d’autres en train d’être 
plantés, d’autres en cours de récolte, d’autres en cours de labour, tous au 
même moment dans la même plantation. Le rythme des saisons […] 
soudain disparaît […] ce n’est plus indicatif de quoi que ce soit : les jours 
simplement se répètent avec des variations77. 
PRNY présente des scènes similaires qui surviennent à des endroits 
diférents du roman, mais avec une variante importante qui les rend 
diférentes. Robbe-Grillet propose une équation ain d’expliquer l’usage 
de telles formes de répétitions, qu’il considère comme déjà constitutives 
du récit dans La jalousie (1957) : « on a l’impression que la même scène 
se répète constamment, mais avec des variations ; c’est-à-dire que la 
scène A n’est pas suivie par la scène B mais par la scène A’, une possible 
variante de la scène A78. » Également, de très nombreuses ruptures 
causales surviennent, qui empêchent les successions de scènes sur une 
base logique. La contrainte narrative de la femme violée, ensanglantée 
et brûlée, venant à peine d’être évoquée, le narrateur se retrouve projeté 
77. Alain Robbe-Grillet, « Order and disorder in ilm and iction », Critical Inquiry, 
vol. 4, n° 1, 1977, p. 9. Ma traduction. 
78. Ibid., p. 5. Ma traduction. 
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dans cette même scène pendant un court moment (PRNY, 41), la scène 
développée n’intervenant qu’à la in de l’œuvre. Dans le même ordre 
d’idées, Laura, qui est dans un wagon de métro, pressent l’arrivée d’un 
autre train qui va s’écraser sur le sien ; lorsqu’elle tente d’ouvrir la poi-
gnée de la porte du wagon, elle ouvre la porte d’une chambre de sa 
maison, qui lui découvre un rat baignant dans le sang d’une femme 
assassinée (PRNY, 140) : « Une chambre est mutuellement interchan-
geable avec un wagon de métro, et c’est une poignée de porte qui 
permet à cette communication de prendre place79. » 
La scène du métro et celle de la chambre sont complètement difé-
rentes, ce qui est la raison pour laquelle, bien que le roman joue avec 
les conventions du roman policier, on n’arrive jamais au dénouement 
de ces intrigues. Comme le note Hédi Bouraoui, « Robbe-Grillet inter-
rompt constamment l’élan de l’action, toujours pour recommencer. 
Ainsi, nous gagnons une impression de rapidité et de suspens qui est 
chaque fois frustrée et arrêtée, pour ensuite être propulsée de nou-
veau80. » Dans son article « Order and disorder in ilm and iction », 
Robbe-Grillet explique que la scène de départ du roman La maison de 
rendez-vous, lorsque le narrateur s’apprête à rejoindre la maison de Lady 
Ava à Hong-Kong, ne trouve jamais d’issue, puisqu’il ne parvient 
jamais jusqu’à cette demeure. Hédi Bouraoui établit que ces coupures 
sont également doublées de négations81, la variante d’une scène per-
turbant l’intrigue développée précédemment. Ces négations font de la 
récurrence des scènes de faux développements : « Dans ce monde 
changeant, la récurrence est prévisible mais pas la séquence ni la forme 
spéciique d’un événement » (UA, 75, ma traduction). 
Un autre facteur perturbant dans PRNY est la présence des doubles, 
qui s’explique parfois par le port de masques, mais qui souvent n’a pas 
d’explication logique, comme c’est le cas lorsque Laura est à la fois la 
compagne du narrateur et une petite ille de 13 ans seule dans son 
appartement, ou que le « je » se promène en devenant tour à tour des 
personnages diférents. Ces doubles sont donc l’occasion de change-
79. homas D. O’Donnel, op. cit., p. 188. Ma traduction. 
80. Hédi Bouraoui, « Alain Robbe-Grillet’s Projet pour une révolution à New York : an 
existential nouveau roman », Dalhousie French Studies, n° 6, printemps-été 1984, p. 99. 
Ma traduction. 
81. Ibid., p. 100.
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ments de perspective narrative : « Dans le PRNY non seulement y a-t-il 
une surabondance de doubles, mais aussi une intégration du dédouble-
ment à la structure narrative fondamentale du roman, par le fait que le 
point de vue narratif peut passer d’un personnage ou de son double 
dans un autre personnage, selon une série de modulations qui, comme 
l’ancienne “rotation de point de vue”, nous font pénétrer dans une 
multiplicité de perspectives narratives82. » Dans le même ouvrage, 
Bruce Morrissette relève que PRNY contient plus de ruptures causales 
que les œuvres précédentes de Robbe-Grillet, ces disjonctions formant 
la texture de ce roman.
Des convergences thématiques 
Après avoir évoqué les thématiques et la structure de PRNY, je vais 
maintenant explorer les proximités thématiques entre La révolution a 
eu lieu à New York83 de Chatonsky et le roman de Robbe-Grillet, puis 
j’analyserai les principes disjonctifs à l’œuvre dans RNY. 
D’un point de vue thématique, l’usage non conventionnel du terme 
« révolution » dans le roman de Robbe-Grillet trouve un prolongement 
dans le titre de l’œuvre de Chatonsky. De nombreux critiques repro-
chèrent à Robbe-Grillet d’avoir donné un titre trompeur à son roman, 
parce qu’en lieu et place d’une révolution, on trouve une série de violences 
sadiques perpétrées sur des jeunes femmes : « De fait, les réactions jour-
nalistiques au roman prirent note de l’absence de révolution, en allant de 
commentateurs condamnant les “positions réactionnaires” du roman de 
Robbe-Grillet à ceux qui simplement appelaient l’attention sur le fait 
que, malgré son titre, ce n’était pas un livre traitant de la révolution dans 
son sens marxiste habituel » (UA, 72, ma traduction). Ces critiques 
avaient mal lu le roman puisque dès son début une assemblée révolution-
naire a lieu dans un endroit secret du métro, pendant laquelle trois 
comédiens établissent que le viol, le meurtre et l’incendie sont des actes 
révolutionnaires. À plusieurs reprises pendant le roman, il est fait men-
tion d’une organisation révolutionnaire dont les tortionnaires du récit 
font partie. La tournure de la révolution dans le roman a toutefois de 
82. Bruce Morrissette, Les romans de Robbe-Grillet, Paris, Éditions de Minuit, 1971, 
p. 289. 
83. Désormais, les références à cet ouvrage seront indiquées par le sigle RNY.
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quoi dérouter, puisqu’à la place d’actions politiques, on assiste à toute une 
succession de scènes sexuelles sadiques dignes des ouvrages bon marché 
vendus dans les librairies pornographiques de Times Square, dont la 
référence apparaît à la page 158 : « Des suggestions de la révolution nais-
sante parsèment le roman, y compris “le tumulte de la révolution” 
entendu sur la bande enregistrée appartenant à la petite Laura, les graf-
itis ajoutés aux aiches publicitaires et la déclaration du docteur Morgan 
selon lequel “le crime est indispensable à la révolution”. Le crime et la 
révolution, la transgression de codes acceptés et leur subversion vont 
main dans la main dans PRNY » (UA, 80, ma traduction). À la in du récit 
intervient une scène dans une église désafectée, dans laquelle réappa-
raissent les révolutionnaires du début du roman, mais là encore, c’est un 
spectacle sadique qui s’organise, des jeunes illes nues étant sur le point 
d’être sacriiées. 
Dans les toutes dernières pages du roman interviennent des violences 
d’un ordre diférent puisque ce sont des attentats terroristes. D’entrée de 
jeu, la ville de New York se retrouve en ruines dans ce passage, alors que, 
dans l’ensemble du roman, New York ressemblait à ce qu’elle est en 
réalité. Or, cette ville en ruines était déjà ainsi avant la révolution : « Ai-je 
déjà signalé que, même avant la révolution, toute la ville de New York, 
et en particulier l’île de Manhattan, était depuis longtemps en 
ruines ? » (PRNY, 207) C’est dans ce contexte qu’une « équipe de dyna-
miteurs », qui souhaite simplement remplacer l’immeuble du narrateur 
par une nouvelle construction moderne, installe des charges d’explosifs 
dans le bâtiment encore occupé par ses habitants. L’improbabilité de la 
motivation de cette action, colorée d’une référence à la révolution, laisse 
place quelques pages plus loin à la thématique de l’attentat : « J’ai enroulé 
la illette dans une couverture, comme si c’était pour la sauver des 
lammes, descendant l’escalier métallique en zigzag devant la façade 
d’un building vertigineux, où déjà l’incendie ronle du haut en bas des 
étages » (PRNY, 214). L’incendie gagne la ville, car cette action a été 
déclarée comme un des moyens privilégiés de la révolution. Après la 
série des viols et des meurtres, vient l’ultime contrainte narrative : à la 
in du roman la destruction par le feu de deux immeubles est la conclu-
sion apocalyptique amenée par les terroristes. 
C’est à l’évidence à partir de cette dernière scène que Chatonsky 
construit son appropriation du roman de Robbe-Grillet et puise son 
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usage singulier du mot « révolution », qui n’est d’habitude pas associé à 
la notion d’attentat. Étant donné que cette attaque est perpétrée par 
des terroristes d’extrême gauche dans le roman de Robbe-Grillet, cet 
événement prend dans la iction une coloration marxiste. L’incongruité 
d’un terme à connotation marxiste tel que « révolution », lorsqu’il 
désigne l’attentat du 11 Septembre dans l’œuvre de Chatonsky, provient 
donc d’une équation semblable dans le roman de Robbe-Grillet.
C’est donc en prenant appui sur un fragment du roman de Robbe-
Grillet que Chatonsky en réalise l’appropriation. En efet, c’est une 
appropriation et non une adaptation que dispose Chatonsky devant le 
regard de l’internaute : il ne reprend pas dans son œuvre électronique 
la thématique du crime sexuel et il installe au cœur de ce dispositif une 
disjonction entre le texte du roman et les images générées à partir des 
contenus d’Internet, ce qui a pour efet de construire une iction du 
lux qu’est Internet, courant en parallèle à l’œuvre romanesque : « Ce 
qui nous importe ici est de comprendre que la ictionnalisation du lux 
peut se jouer selon deux plans : introduire dans le lux existant des 
informations inexistantes (ictionnelles) ou prendre du lux et lui faire 
dire ce qu’il ne dit pas, donc le traduire en faisant en sorte que la tra-
duction ne soit pas considérée comme un relet d’un sens originel mais 
comme la production de nouvelles possibilités de sens84. » Cepen dant, 
ces possibilités de sens ne sont décryptables qu’entre le terme de 
recherche et l’image générée, lorsqu’une rencontre signiiante a lieu, 
alors que le prélèvement du lux entre en contradiction avec le il 
romanesque. 
D’autre part, Chatonsky place au sein des images générées, instables 
parce que liées au lux d’Internet, des images ixes et des fragments de 
vidéos invariants qui présentent la ville de New York, des chantiers de 
construction, une photographie du World Trade Center85. Cette 
centralité de l’attentat du 11 Septembre dans les images stables de 
l’écran gauche est renforcée par l’environnement sonore. Une voix hors 
champ fait entendre un texte qui appartient, par sa thématique et son 
style, aux écrits que compose l’écrivain mis en scène dans l’écran droit. 
84. Grégory Chatonsky, « Flux, entre iction et narration », http://chatonsky.net/
fragments/lux-entre-iction-et-narration/. 
85. Ces images sont visibles dans l’archive en ligne sur YouTube : https://www.you-
tube.com/watch?v=j2zf3T1Yz4Q.
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Cependant, ce texte est régulièrement entrecoupé de messages comme 
il en circule sur les fréquences radio de la police. La tonalité en est 
toujours dramatique, ces messages égrenant des tragédies et des 
urgences. L’environnement sonore créé par Chatonsky ne laisse perce-
voir, de cet incessant lux d’accidents, de meurtres ou d’infractions en 
tout genre, qu’une masse confuse dont on reconnaît la qualité au 
détriment du contenu, en ne parvenant à saisir qu’un mot de temps en 
temps. Je n’ai réussi à entendre distinctement qu’une seule phrase, par 
ailleurs très éloquente : « No identiication has been made », message 
émis sans doute à la suite de la découverte d’un corps. 
Les images stables de l’écran gauche et le fond sonore sont des élé-
ments invariants qui échappent à l’algorithme : contrevenant à la norme 
procédurale, cette iconicité et cette sonorité sont des clinamens. Ces 
derniers sont des vecteurs thématiques : les images stables et les mes-
sages véhiculés par la fréquence radio de la police mettent en scène 
l’attentat du 11 Septembre. En efet, la procédure disjonctive est inca-
pable de susciter une telle évocation, parce qu’elle amène à la surface de 
l’écran des images extraites des lux d’Internet, imprévisibles et donc 
non maîtrisables. Sans compter l’altérité qui existe entre, d’une part, les 
éléments iconiques et sonores relevant du clinamen et, d’autre part, les 
images générées disjonctives, le dispositif multi-écranique ne propose 
aucun critère d’unité à ses composantes : « la non-correspondance entre 
l’écran et l’image (principe du multi-fenêtrage) ne relève pas d’une 
limitation technique, mais d’une structure86. » Cette structure a pour 
principe la disposition sur les trois écrans à la fois d’éléments conjonc-
tifs et disjonctifs. 
Les éléments conjonctifs sont la présence du roman PRNY, couplée 
à celle des clinamens, et qui permet la difusion d’une thématique. 
Toutefois, ce traitement de l’attentat est partiellement détruit par la 
génération d’images imprévisibles sur l’écran gauche, images sans 
pertinence par rapport au texte romanesque. D’autre part, ce même 
texte, par le sectionnement qui en empêche la lecture et du fait que la 
thématique de l’attentat n’y est développée que dans les deux dernières 
pages, contribue plus à une dissémination du sens et à des efets dis-
86. Id., « Le tempo des possibles (espaces de la iction programmatique) », http://
www.olats.org/projetpart/artmedia/2002/t_gChatonsky.html. 
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jonctifs qu’à la cohésion d’une thématique, que les clinamens réus-
sissent à convoquer. 
Par ailleurs, l’écran droit fait voir les soufrances d’un écrivain pri-
sonnier d’un appartement minable et qui écrit des textes sans aucune 
corrélation avec l’attentat du 11 Septembre, ni avec le roman de Robbe-
Grillet. PRNY est donc partie prenante d’une œuvre qui ne l’incorpore 
qu’en raison de sa thématique de l’attentat, alors même que la procédure 
générationnelle de l’œuvre électronique nie le sens du texte romanesque 
en l’associant à des images incongrues. Il est à signaler que la première 
version de RNY accordait une plus large place au roman de Robbe-
Grillet. Cette version faisait entendre en voix hors champ la description 
des scènes de sadisme du roman, tandis que la même disjonction entre 
texte et image était organisée. Les images stables de l’écran gauche 
étaient les mêmes. Par contre, l’écran droit n’existait pas. Étant donné 
que les crimes sexuels étaient évoqués en voix hors champ, RNY agréait 
à la mise en commun de ce genre de crime et de l’attentat, telle qu’elle 
est réalisée dans le roman de Robbe-Grillet. Toutefois, le principe dis-
jonctif entre texte romanesque et images générées perturbait fortement 
l’œuvre de Robbe-Grillet. En efet, cette version infusait ce qu’en théorie 
de la communication on appelle du « bruit » dans la réception du mes-
sage romanesque. Les images générées venaient contredire le roman et 
donc disperser le dispositif lectoral, l’attention de l’internaute étant 
partagée entre la lecture du texte de Robbe-Grillet, l’observation de la 
pertinence des images générées avec les termes de recherche et l’écoute 
de la description des scènes sadiques en voix hors champ. Comme le fait 
remarquer Dirk Van Hulle, « dans bien des formes d’hyperiction l’es-
pace du lecteur ([…] comme Eduardo Kac l’appelle) n’est pas tant 
“envahi” qu’élargi – par exemple en faisant usage de Google Images 
comme moteur de recherche, comme dans La révolution a eu lieu à New 
York de Grégory Chatonsky87 ». Le bruit créé par des images générées 
profondément disjonctives par rapport au roman, ajouté à l’évocation 
de l’attentat du 11 Septembre par les images stables, décentrait l’impor-
tance de l’œuvre de Robbe-Grillet dans le dispositif électronique. 
87. Dirk Van Hulle, « Hypertext and avant-texte in twentieth-century and contem-
porary culture », dans Susan Schreibman et Ray Siemens (dir.), A companion to digital 
literary studies, Oxford, Blackwell, 2008, p. 149. Ma traduction. 
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La deuxième version, qui fait l’objet de mon analyse, étend donc le 
bruit en localisant PRNY dans un périmètre plus restreint. En efet, ce 
dispositif électronique propose au lecteur de suivre le lent déilement 
du roman de Robbe-Grillet sur l’écran central en faisant porter son 
regard sur l’écran gauche ain d’évaluer le degré de pertinence entre les 
images générées et les termes du roman, tout en le rendant spectateur 
des images stables évoquant l’attentat du 11 Septembre, et auditeur des 
messages de police entrecoupés par le récit du personnage de l’écran 
droit, qui répand ses textes sur cette même partie de la page électro-
nique. PRNY est noyé à la fois par le bruit des images générées et par 
l’extension du dispositif lectoral à l’écran droit, qui n’entretient aucune 
relation directe avec les deux autres écrans. 
Par conséquent, d’un point de vue thématique, c’est le thème seul de 
l’attentat que Chatonsky va puiser dans PRNY. C’est un thème qui, par 
le fait que sa référence n’est pas le roman de Robbe-Grillet, mais l’attentat 
réel du 11 Septembre, déborde très largement le roman approprié. D’autre 
part, l’interférence produite par les images générées et l’introduction 
d’une autre thématique par l’écran droit achève de faire de l’intégration 
de PRNY une appropriation et non une adaptation du roman de Robbe-
Grillet : « Un interacteur ne perçoit pas d’une façon neutre une œuvre, il 
y a un avant, un après, un ensemble d’usages qui sont en partie déter-
minés par certaines interfaces et certaines ergonomies. Il y a deux logiques 
pour faire intervenir les œuvres dans ce contexte : jouer de la rupture en 
suspendant les usages classiques, interrompre le bon fonctionnement pour 
que la sensibilité du regardeur s’ouvre88. » En l’occurrence, cette suspen-
sion de l’usage classique de la lecture du roman fait de cette œuvre une 
composante thématique au sein d’un dispositif qui comprend par ailleurs 
des contenus et des mécanismes exogènes à ce thème particulier. 
En résumé, pour cette question de l’appropriation par Chatonsky,
• l’interférence produite par les images générées perturbe le sens du 
roman ;
• le roman n’est pas central au dispositif, qui comprend un écran 
entièrement autonome ;
88. Grégory Chatonsky, « Re-conigurations du “travail artistique” avec l’Internet et 
les technologies numériques. Texte contributif et incrémental », http://archee.qc.ca/
ar.php?page=article&no=227. 
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• c’est un fragment de la thématique du roman qui est retenu, et non 
l’essentiel du récit, qui est composé d’une litanie de crimes sexuels.
Les principes disjonctifs dans RNY 
Après avoir exploré les résonances thématiques entre le roman de 
Robbe-Grillet et l’œuvre de Chatonsky, il reste à en analyser les consé-
quences formelles. Chatonsky annonce dans l’extrait d’un entretien 
avec Dominique Moulon reproduit plus haut dans ce chapitre qu’il a 
décidé de mener une appropriation de l’œuvre de Robbe-Grillet89 car 
il était interpellé par la pratique des ruptures causales dans les écrits du 
nouveau romancier. Il est par conséquent nécessaire de cerner plus 
précisément l’usage de la disjonction dans RNY. 
Les diicultés de traduction illustrent l’impossibilité de faire passer 
un régime de pensée d’une langue à une autre, et c’est également ce 
positionnement conceptuel qu’illustre la disjonction entre texte et 
image dans RNY. J’ai utilisé les théories de Jakobson portant sur la 
traduction dans mon analyse des passages entre le texte contraint de 
Fidget et les signes visuels dynamiques de la version électronique. 
Jakobson évoque la traduction intersémiotique qui est, à l’égal de la 
traduction interlinguistique, une manière de traverser des régimes 
sémiotiques diférents en conservant une corrélation avec les éléments 
de départ. C’est bien en termes de traduction que Chatonsky pose la 
problématique animant la procédure de génération d’images qu’utilise 
RNY : « Celles-ci sont-elles la traduction exacte des mots ? Existe-t-il un 
passage narratif entre le texte généré et ces images qui proviennent du 
lux cybernétique90 ? » 
 
L’ écran central : représentation informatique d’un bogue humain
Dans RNY, un trouble de la lecture transforme la réception du texte de 
PRNY : l’écran central n’aiche le roman que mot à mot. Cette lecture 
89. Sampling Robbe-Grillet est un projet de Chatonsky, inspiré par Topologie d’une 
cité fantôme et Projet pour une révolution à New York de Robbe-Grillet, regroupant plu-
sieurs œuvres : In the image of the text, 2 translation, Topology of a translation et La révo-
lution a eu lieu à New York. 
90. Grégory Chatonsky, présentation de In the image of the text, http://www.bornma-
gazine.org/projects/txt2img/. 
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terme à terme interdit d’embrasser d’un coup d’œil rapide la séquence 
des mots, ce qui ruine la possibilité d’une lecture suivie : « L’image, 
séparée de son contexte d’aichage (la page web dont elle est issue), ne 
donne pas plus à voir que le mot coupé de son contexte (le roman de 
Robbe-Grillet) ne donne à entendre. En dehors du contexte, le mot se 
transforme en matière plastique » (MT, 134). Par cette réf lexion, 
Alexandra Saemmer met l’accent sur le fait que le texte de Robbe-
Grillet est désormais présent en tant qu’image, puisqu’il a été scindé de 
son signiié et qu’il est placé à proximité d’un écran visuel. 
Si la lecture est déroutée, c’est dans sa linéarité qu’elle cesse de fonc-
tionner car le lecteur éprouve de la diiculté à constituer une séquence. 
Le texte n’est donc pas transformé en matière plastique, seule une 
opération d’obstruction, telle que celle réalisée par Broodthaers dans 
Un coup de dés jamais n’abolira le hasard : image, pouvant réussir une 
telle métamorphose. Christian Vandendorpe, lorsqu’il s’interroge sur 
des dispositifs de lecture extrêmement contraignants, dont RNY est un 
bon exemple, fait remarquer que l’attitude passive induite par l’anima-
tion textuelle ne s’apparente plus à une disposition lectorale : « En fait, 
celui qui voit déiler un texte sur son écran sans possibilité d’en arrêter 
le mouvement a déjà quitté la posture du lecteur pour celle d’un spec-
tateur ou d’un auditeur » (PH, 185). 
Soliloquy et Fidget présentent deux obstacles importants à la lecture : 
la première œuvre rend invisible le texte à l’exception d’une phrase, 
tandis que la deuxième expose un écrit mobile se désintégrant à grande 
vitesse ou bien s’annulant sous les superpositions. Soliloquy propose de 
contrecarrer cette diiculté par l’interactivité, alors que le lecteur de 
Fidget ne peut aucunement freiner l’animation textuelle. Dans RNY, la 
diiculté de lecture ne peut être contournée par une forme d’interac-
tivité, alors que la dimension aléatoire de l’œuvre interdit tout retour 
sur le texte. Ainsi la lecture active – que Christian Vandendorpe oppose 
à l’attitude spectatorale induite par l’observation d’un texte doué d’un 
mouvement autonome – est rendue impossible par le dispositif d’ai-
chage de RNY. Par contre, une lecture fragmentaire, éparse, sans égard 
pour la séquentialité, est encore réalisable. 
C’est ce type de lecture que pratique une population faiblement 
alphabétisée. Ainsi les membres de cette population sont-ils capables 
de lire un mot, puis le mot suivant, mais leur lecture est tellement lente 
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qu’il leur est très diicile de construire une longue séquence de mots, 
comme une colonne de journal par exemple. Pourtant, ces lecteurs sont 
tout à fait capables de comprendre les panneaux routiers, tel Arrêt, ou 
des aiches simples, comme « en panne ». C’est donc une lecture ample 
que rend impossible le déilement du texte dans RNY, car le lecteur doit 
s’arrêter terme à terme, sans pouvoir embrasser une séquence de 
manière rapide ni mémoriser ce qui est déjà apparu. L’ordinateur est 
donc symboliquement humain, étant gagné par une diiculté d’ai-
chage textuel qui s’apparente à une diiculté humaine de lecture. 
Les disjonctions texte/images
L’iconicité déployée dans l’écran gauche est tout aussi dysfonctionnelle 
puisque son but théorique, qui est d’amener des images pertinentes par 
rapport au roman, est très rarement atteint. Pourquoi la génération 
d’images, pourtant efectuée à partir de termes précis, échoue-t-elle à 
faire surgir un élément visuel pertinent par rapport au mot de la 
recherche ? Par exemple, en tapant le terme novel, un terme récurrent 
dans le texte de Robbe-Grillet dans sa version anglaise, on aboutit à la 
photographie d’un château. On obtient cette photographie parce que 
Google recherche les images en fonction du contexte verbal qui les 
accompagne : « L’option “image” du moteur de recherche Google donne 
efectivement accès à une énorme base de données à partir de la saisie 
d’un mot clé. Cette connexion étroite entre mot et image est certes 
illusoire : la recherche “image” de Google s’efectue dans l’entourage 
textuel de l’image » (MT, 137). Ainsi, cette photographie d’un château 
est située sur un site électronique, webtravel.fr, qui répertorie les hôtels 
de luxe en France. Le défaut de pertinence est dû au fait que le mot 
novel est périphérique dans le texte de ce site, où il sert à désigner le 
nom d’un des hôtels répertoriés. Pourtant, de nombreuses autres pho-
tographies sont tout à fait pertinentes par rapport à mon terme de 
recherche, sans quoi Google Images ne serait plus utilisé. 
RNY opère une rotation aléatoire des images trouvées sur Google91, 
ce qui veut dire que si un terme entre en combinaison avec une image, 
91. L’imprévisibilité des contenus n’est pas observable à partir de l’archive disponible 
sur le site de Chatonsky (http://chatonsky.net/project/the-revolution-took-place-in-new-
york-/), car ce document provient d’un seul enregistrement, c’est une trace du dispositif 
original.
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la récurrence de ce même mot entraînera une image diférente. Chatonsky 
vise par là un efet précis sur le spectateur : « Par le mouvement incessant 
des données qui les traversent, ces œuvres tendent aussi à placer le spec-
tateur face au territoire immense et insondable que représente le réseau92. » 
Par exemple, le terme « corridor » est extrêmement important dans le récit 
de Robbe-Grillet car Laura, la compagne du narrateur, vit dans une 
maison où les chambres s’étalent le long d’un inquiétant corridor. C’est 
derrière une porte de ce corridor qu’elle découvre une femme suppliciée. 
En liant ce terme à la génération d’images, Chatonsky choisit un mot clé 
de la narration dans PRNY. Une première fois, la photographie d’un 
corridor inquiétant surgit sur l’écran gauche, une image illustrant par-
faitement l’ambiance régnant dans cette maison qui terrorise Laura. Au 
cours d’une seconde itération du mot « corridor », ce sont les pièces 
montées d’un jeu de Lego imitant un corridor qui apparaissent, image 
qui détruit entièrement la dynamique romanesque. De même le nom de 
Laura, cette femme mystérieuse qui habite avec le narrateur, est associé 
avec la photographie d’une belle femme arborant des lunettes noires. Lors 
de la seconde occurrence de ce nom émerge une chanteuse rock s’épou-
monant dans un microphone93. Les corrélations pertinentes sont donc 
transitoires. 
D’autre part, les termes importants dans la narration de Robbe-
Grillet, tels que « corridor » et « Laura », sont rarement choisis comme 
termes de recherche par Chatonsky. En revanche, de nombreux mots 
vides, n’ayant aucune fonction désignatoire, servent de termes de 
recherche : qu’ il, d’une, le, avec, lui, elle, par exemple. Ces trois derniers 
termes peuvent certes parfois amener des images pertinentes : avec est 
souvent associé à la photographie de deux personnes, lui à celle d’un 
homme et elle à celle d’une femme. Toutefois, étant donné que ces 
termes n’ont qu’un rôle technique dans le roman, ils ne peuvent générer 
des images corrélées avec le récit. De même, des adverbes sans réelle 
92. Id., « Flußgeist ou la fragilité des lux (Emanuel Lorrain, Docam) », http://cha-
tonsky.net/fragments/gregory-chatonsky-lusgeist-ou-la-fragilite-des-lux/. 
93. On ne peut retrouver ces images dans l’archive du dispositif qui est disponible 
sur la page de Chatonsky. Ces images fugaces ont surgi lorsque le générateur fonction-
nait encore, et que l’écran gauche proposait des contenus en constant renouvellement. 
Les images archivées présentent toutefois la même caractéristique en n’entretenant pas 
de rapport avec le texte du roman. 
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valeur sémantique sont sélectionnés comme termes de recherche : sub-
séquemment par exemple. En outre, les verbes auxiliaires être ou avoir, 
conjugués à certains temps, vont servir de base textuelle à la généra-
tion : par exemple, l’automate va efectuer une recherche à partir de 
était. Pour inir, des éléments aussi peu signiiants que des signes de 
ponctuation servent de base générative : j’ai vu s’aicher un guillemet 
sur l’écran gauche94.
En choisissant des mots vides, non référentiels ou des connecteurs, 
Chatonsky s’assure que la procédure générative échouera à efectuer une 
jonction entre le texte et l’image. La partie procédurale de RNY consiste 
en un algorithme qui suit constamment la même loi : les images sont 
tirées de Google puis aichées selon une rotation, ce qui a pour efet de 
restreindre les récurrences95. L’écran gauche du dispositif électronique 
est soumis à l’imprévisibilité des lux : « Ces œuvres artistiques généra-
tives investiguent des systèmes et structures qui prennent part au pro-
cessus créatif ; l’artiste crée le code, le code à son tour crée l’art. L’élément 
de contrôle, à la fois comme processus et format, devient une compo-
sante intrinsèque de ce qui est exposé, puisque l’artiste abandonne le 
contrôle du résultat inal aux systèmes créés par son code96. » Cependant, 
lorsque Chatonsky choisit les termes qu’il liera à la génération, il se livre 
à une sélection complètement spontanée, qui n’est construite par aucune 
règle. À la diférence de Jean-Pierre Balpe, qui souligne l’importance de 
la programmation ain d’assurer la cohérence sémantique du texte 
généré (« La cohérence sémantique des textes est assurée par la structu-
ration des données elles-mêmes97 »), Chatonsky met en place des straté-
gies de dissolution du sémantisme. Comme tout moteur de recherche, 
Google Images amène des résultats pertinents en même temps que des 
94. L’archive du dispositif ne propose qu’une partie du roman de Robbe-Grillet, les 
exemples précédents proviennent de l’écran central lorsqu’il intégrait l’ensemble du 
roman. 
95. L’archive qui existe aujourd’hui ne présente pas ce caractère aléatoire, puisque 
c’est une séquence ixe qui est observable, toutefois la disjonction entre texte et images 
est presque constante.
96. Texte de présentation de l’exposition « Flow Interrupted », https://web.archive.org/
web/20110301011836/http://www.hydeparkart.org/exhibitions/2010/02/low_interrupted. 
php. Ma traduction. 
97. Jean-Pierre Balpe, « Trois mythologies et un poète aveugle », http://hypermedia.
univ-paris8.fr/Jean-Pierre/articles/Creation.html. 
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scories. Ici, l’aveuglement de l’automate est rehaussé par la programma-
tion de Chatonsky ain de mettre en scène un ordinateur inepte : 
« Quelle histoire est racontée par cette traduction automatique et anor-
male98 ? », s’interroge Chatonsky avec une naïveté feinte. 
Cette phrase, qui associe automaticité et anormalité, donne la clé de 
la génération visuelle de RNY : la sélection que suppose la recherche 
d’images est une tâche impossible pour une machine. Les bribes de 
continuité entre roman et images sont suisamment récurrentes pour 
appâter le lecteur et assez rares pour le perdre. Cela peut pousser le 
lecteur à tenter de construire un sens, mais c’est un jeu de dupes, car 
une visite un peu attentive prouvera amplement à l’internaute que 
l’automate poursuit une quête aveugle. C’est donc en déinitive une 
critique de la technologie que la procédure générative de Chatonsky 
propose dans RNY. En présentant un ordinateur dont la déicience n’est 
pas immédiatement reconnaissable, Chatonsky nous fait mesurer la 
profondeur de notre absence d’esprit critique par rapport aux lux 
d’Internet. Mais pour mettre en place un tel point de vue critique, 
Chatonsky a dû extraire des éléments du lux et les encadrer par un 
nouveau contexte cognitif : « Pour l’artiste, il s’agit de capter et de 
couper à même le lux, de le faire changer de régime, de statut99. » 
La procédure disjonctive de RNY  
et les ruptures causales de Robbe-Grillet
Le thème de l’écart sémiotique entre texte et image est sans commune 
mesure avec la pratique des ruptures causales dans le récit de Robbe-
Grillet, qui est axé sur la réitération de scènes narratives avec variations. 
Par contre, c’est un dispositif équivalent que mettent en place à la fois 
la rotation des images produites par un même terme de recherche et la 
nature changeante des lux. Les contenus de Google Images, étant 
prélevés sur tous les sites électroniques contenant à la fois du texte et des 
images, sont aussi changeants que l’ensemble des lux d’Internet. Par 
conséquent, l’itération du même terme du roman de Robbe-Grillet 
produira une image diférente, en raison à la fois du caractère aléatoire 
98. Grégory Chatonsky, présentation de In the image of the text, http://www.bornma-
gazine.org/projects/txt2img/. 
99. Id., « Esthétique du lux », Rue Descartes, vol. 1, n° 55, 2007, p. 92. 
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de la sélection et de l’impermanence des contenus sur Internet. Étant 
donné que certains mots reviennent de façon récurrente dans le roman 
– tels Laura, Saïd, corridor –, en raison de leur importance dans le récit, 
l’internaute rencontrera ces termes s’il efectue plusieurs visites de 
l’œuvre électronique ou s’il se livre à une lecture longue100. La réitération 
des mêmes termes amènera une image diférente, tout comme la répé-
tition par Robbe-Grillet de la même scène aura une résultante narrative 
nouvelle : c’est en vertu de ce phénomène commun que Chatonsky 
déclare s’inspirer de Robbe-Grillet pour identiier des impermanences 
électroniques, en l’occurrence celle des lux : « S’“il ne s’agit plus exacte-
ment d’extraire des constantes à partir de variables, mais de mettre les 
variables elles-mêmes en état de variation continue101”, alors cet art 
langagier qu’est l’informatique réalise cette variabilité parce que l’image 
n’est pas ixée d’avance, elle est un programme et un modèle102. » 
Pourtant, Chatonsky opère un déplacement par rapport à son 
modèle car la production d’images n’a pas une in narrative dans son 
dispositif, qui prend pour postulat un écart presque constant entre le 
mot et l’image : « La génération du texte débute à n’importe quel 
moment du roman. Plus aucune cohérence narrative ne s’établit. […] 
Dans la version informatique du roman de Robbe-Grillet, plus aucune 
histoire ne se raconte » (MT, 132). Les réitérations de termes amenant 
des images diférentes sont des approximations obliques de la décli-
naison en plusieurs variantes des mêmes séquences narratives dans le 
récit de Robbe-Grillet, tout comme les générateurs de Cayley opèrent 
des transferts pseudo-linguistiques qui n’ont qu’une proximité symbo-
lique avec la traduction analysée par Benjamin. Le générateur d’images 
de Chatonsky a donc une relation analogique avec les mécanismes 
narratifs de Robbe-Grillet, sans entretenir un lien direct avec l’œuvre 
du nouveau romancier. Chatonsky se sert de l’intégration de PRNY 
dans son générateur d’images pour illustrer la luctuation des contenus 
sur Internet et mettre en garde contre la fascination technologique.
100. Cette remarque s’applique au dispositif lorsque le générateur d’images 
fonctionnait. 
101. Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 1980, 
p. 458. 
102. Grégory Chatonsky, « Esthétique du lux », op. cit., p. 97. 
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Les disjonctions entre textes stables et textes générés 
Pourtant, un récit s’organise sur l’écran droit, lequel n’est pas lié algo-
rithmiquement aux deux autres écrans, alors que ces derniers le sont 
entre eux. La partie procédurale de l’écran droit réside en la génération 
textuelle, qui s’ajoute en des endroits déterminés aux écrits stables que 
Chatonsky a conçus103. Le surgissement de ces textes est déterminé par 
les fragments vidéo, qui sont régulièrement entrecoupés de blancs, ce 
qui laisse le temps à l’ordinateur de pratiquer une sélection aléatoire 
parmi les fragments disponibles. Lorsqu’un fragment apparaît sur 
l’écran, l’écrit ixe qui lui est relié se met à déiler, tout en étant entre-
coupé de textes générés automatiquement. Ainsi que s’en explique 
Chatonsky, « le fait de cumuler ces deux solutions permet de semer le 
trouble sur la nature du texte104 ». Le texte lu en voix hors champ, bien 
qu’évoquant les tribulations mentales du personnage de l’écran droit, 
ne lui est pas relié. En efet, ce texte n’est jamais interrompu dans sa 
continuité, bien que les messages de la police se fassent entendre en 
même temps. Il y a donc trois niveaux textuels dans cette iction : le 
texte lu en voix hors champ, complètement indépendant de l’écran, le 
texte stable lié aux fragments vidéo et les algorithmes génératifs égale-
ment conditionnés par ces mêmes fragments. Ces trois niveaux textuels 
sont indépendants les uns des autres : le texte lu en voix hors champ ne 
varie pas avec le changement des fragments vidéo tandis que le texte 
écrit qui s’aiche dans ces fragments est composite, étant en partie 
construit par Chatonsky et en partie généré automatiquement. 
Bien que ne reprenant ni la thématique du crime sexuel ni celle de 
l’attentat, l’écran droit entretient une proximité vague avec ce leitmotiv 
de la narration de Robbe-Grillet qu’est la mise en abyme de l’écrivain. 
Plusieurs fois dans le roman un personnage interroge Robbe-Grillet sur 
sa terminologie et sur sa manière de conduire le récit tandis qu’à la in 
de l’œuvre l’écrivain se décrit au sortir d’une nuit d’écriture, apparem-
ment pressé de conclure son œuvre et décidant de ce fait de renoncer à 
certaines de ses contraintes narratives. Le protagoniste de l’écran droit 
103. Contrairement au générateur d’images, le générateur textuel de l’écran droit 
continue de fonctionner dans le dispositif actuel de La révolution a eu lieu à New York, 
qui est visible à l’adresse suivante : http://www.incident.net/works/revolution/.
104. Courriel de Grégory Chatonsky daté du 28 janvier 2010. 
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passe une grande partie de son temps à écrire sur une vieille machine 
à écrire électrique. Peut-être cette mise en scène est-elle une représen-
tation de l’écrivain fatigué de la in de PRNY car le protagoniste de 
l’écran paraît tout autant gagné par l’épuisement et le découragement. 
Plus profondément, c’est le modèle narratif de Robbe-Grillet qui est 
émulé, les ruptures causales de Robbe-Grillet ayant inspiré l’ajout de 
l’écran droit, au sein duquel Chatonsky s’essaie à l’écriture à l’intérieur 
d’un étagement textuel à trois niveaux, entre la continuité de la voix 
hors champ, la fragmentation des écrits présents dans les fragments 
vidéo et la génération de certains de ces textes : « Nous nommons cette 
acausalité, l’intercompatibilité des fragments […], chacun d’entre eux 
doit pouvoir indiféremment s’agencer avec n’importe quel autre 
comme avec un coup de dés105. » 
Le récit doit se construire à partir de cette structure étagée, où 
chaque niveau a un mouvement autonome. Tout d’abord, le passé est 
présent à l’état de réminiscences : les textes de cet écrivain qui s’escrime 
sur sa machine à écrire électrique font comprendre qu’il ne se remet pas 
d’une rupture amoureuse. Le protagoniste conie cet échec et se 
lamente sur sa solitude. L’état de soufrance qui visiblement accable le 
héros, avec ses yeux hagards et fatigués, est l’ultime étape d’une lente 
désagrégation mentale qui date de cette rupture amoureuse : « J’ai 
commencé à disparaître », note l’écrivain lorsqu’il évoque l’événement 
de la séparation. Cette rupture amoureuse n’est pas présentée en tant 
que processus en cours, mais en tant qu’action datée, car on ne voit 
jamais dans la vidéo le protagoniste évoluer dans son passé. C’est à 
l’état mémoriel que le passé intervient dans cette écriture en strates, 
mêlant textes stables et textes générés automatiquement.
D’autre part, le protagoniste ne quitte jamais son appartement 
minable. Le héros ne se déplace pas vers quelque chose, ne commet pas 
une action signiicative qui pourrait être considérée comme un événe-
ment sur un axe narratif. Lorsqu’il ne se livre pas à des actions inimes, 
telles que laver l’appartement ou faire des mouvements d’exercice 
physique, le protagoniste écrit ou trace, à l’aide d’un plan et d’un 
agenda, des itinéraires dans Paris. C’est par l’intermédiaire de son 
105. Grégory Chatonsky, « Le tempo des possibles (espaces de la iction programma-
tique) », http://www.olats.org/projetpart/artmedia/2002/t_gChatonsky.html.
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écriture que le héros fait surgir son passé, et c’est aussi par ses textes 
qu’on comprend ses inquiétudes sur l’avenir et ce qu’il souhaite accom-
plir plus tard. Cet écrivain soufrant a peur qu’on vienne le chercher 
pour le tuer, tandis que la carte de Paris lui sert à retrouver ses amis. 
C’est donc à l’état d’inquiétude ou de projet que l’avenir s’insère dans 
l’esprit de ce personnage immobile. Les actions menées dans cet appar-
tement ne prenant que quelques heures, la constante itération de scènes 
situées en ce lieu ancre le récit dans un présent indépassable. 
Peut-on désormais considérer qu’une narration s’organise à partir de 
ces fragments de textes ? Tout comme le héros ne bouge pas de son 
appartement, on ne le voit pas se déplacer entre des strates de temps : 
le passé et l’avenir sont igés, étant représentés seulement à l’état de 
remémorations, d’inquiétudes et de projets. C’est donc un récit ambigu 
qui s’organise, construit sur une narration en état de stase. Chatonsky 
rend possible la mise en place d’une narration tronquée par la disposi-
tion de fragments qui entrent en parfaite concordance, créant ainsi une 
certaine cohérence au sein du chaos. 
Cette méthode narrative est éloignée du principe de contradiction 
cultivé par Robbe-Grillet où, selon la formule de l’écrivain, une scène 
A coexiste avec une scène A’. La répétition avec variation n’est pas le 
principe narratif entretenu par RNY, où c’est au contraire une logique 
linéaire qui donne de la cohésion aux évocations fragmentées. Le récit, 
quant à lui, n’est pas linéaire puisqu’il est immobilisé en une scène. 
RNY nous propose donc un roman abandonné, plutôt qu’un récit 
accompli : la scène qui enferme le protagoniste dans un appartement 
apparaît à mi-chemin de l’écriture romanesque, avant que le héros ne 
rencontre ses meurtriers ou ses amis. Or, dans PRNY, malgré les 
contradictions et les intrigues policières déçues, on observe une pro-
gression narrative : « Projet pour une révolution à New York ne se lit pas 
dans n’importe quelle direction, ou à partir de n’importe quelle page, 
car les épisodes conservent une cohérence narrative interne » (MT, 132). 
Par conséquent, en proposant des fragments textuels tirés d’un passé 
stable, d’un présent situé dans son prolongement et d’un avenir qui 
n’est pas en contradiction avec les actions passées ou présentes, 
Chatonsky s’éloigne du modèle romanesque de Robbe-Grillet, pétri de 
contradictions mais qui proposait une œuvre achevée. C’est donc parce 
que PRNY est un exemple de ruptures de causalité, plutôt qu’un 
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modèle d’écriture, que Chatonsky fait coexister ce roman aux côtés de 
son générateur de texte. 
De fait, les ruptures de causalité sont omniprésentes dans cette 
œuvre de Chatonsky : une évocation du passé peut se faire entendre en 
voix hors champ tandis que, sur l’écran, sont disposés à la fois des 
textes exposant la soufrance amoureuse présente et la peur des meur-
triers. Cette œuvre nous présente des périodes de temps diférentes 
dans le même instant de lecture, de même qu’une absence de continuité 
temporelle, l’évocation de la soufrance passée pouvant suivre la peur 
de l’arrivée du meurtrier. Les ruptures causales exploitées sur l’écran 
droit sont des ellipses temporelles plutôt que des déis logiques, contrai-
rement à la génération d’images. Il n’y a pas contradiction mais rupture 
dans l’exposition de soi par le protagoniste, ce qui est tout à fait cohé-
rent avec la tonalité de cette œuvre. Hagard, rongé de soufrance 
amoureuse et menacé dans son existence, le protagoniste mêle passé, 
présent, peurs prospectives et projets sans s’inquiéter d’une continuité 
qu’il a abandonnée dans son souci d’écrire dans l’urgence.
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conclusion 
Nous avons étudié dans cet ouvrage des textes situés diféremment par 
rapport au média numérique, les écrits de Goldsmith et de Calle ayant 
été conçus à l’extérieur de ce contexte, tandis que les algorithmes ne 
peuvent être développés que par des moyens informatiques. Nous 
allons identiier les facteurs contraignants de ces deux catégories 
d’œuvres pour en dégager les éléments communs, tout en envisageant 
aussi ce qui les sépare, ain de déinir quelles sont les formes textuelles 
émergeant de dispositifs numériques. 
Un idéal mécaniste d’écriture 
Refusant de considérer le générateur comme un écrivain, Samuel R. 
Levin relève l’absence de tout caractère discriminant dans son fonction-
nement : « Si une fonction sémantique de contrôle pouvait être intégrée 
à l’ordinateur – comprenant des critères d’acceptabilité – de façon qu’il 
puisse rejeter tout ce qui n’est pas séquences “poétiques”, alors sa per-
formance serait plus proche de celle d’un poète1. » Cette absence de 
toute sélectivité caractérise les textes contraints de Goldsmith et de 
Calle. Au cours de la transcription de son soliloque, Goldsmith inclut 
les scories de l’oral (onomatopées, hésitations) qui d’ordinaire sont 
« nettoyées » au cours de ce type de tâche. Fidget se fonde sur une même 
abstention de tout critère de choix : toutes les actions corporelles sur 
une période de douze heures doivent être rapportées. La contrainte 
référentielle qui guide cette description est déinie par la proscription 
de l’ellipse : « Ne pas dire, ne pas écrire “etc.” » (EE, 71). De même, le 
1. Samuel R. Levin, op. cit., p. 146. Ma traduction. 
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détective qui ile Calle doit relever tous ses déplacements, rencontres et 
gestes. Dans ces œuvres, Goldsmith et Calle s’abstiennent de toute 
forme d’évaluation qualitative des éléments incorporés au texte, adop-
tant ainsi une particularité du générateur automatique de texte, qui est 
de ne pouvoir privilégier certaines pages au détriment d’autres.
Un second facteur de rapprochement entre les écritures à contraintes 
et les algorithmes analysés dans cet ouvrage est l’occultation de la 
subjectivité qui caractérise les œuvres de Goldsmith et de Calle. 
L’algorithme chasse l’auteur humain de sa production textuelle, en ne 
portant sa signature que dans la base de données et la programmation. 
Pareillement, on note une tentative d’évincement du subjectif chez 
Goldsmith et chez Calle, tentative toutefois paradoxale étant donné 
que ces écrits comportent une large dimension autobiographique. Dans 
sa phase procédurale, Soliloquy réalise une dissolution de la subjectivité 
presque entière, le travail d’écriture ne se manifestant que par l’ajout 
de ponctuation. De plus, cette seule marge « créatrice » n’a de justiica-
tion que celle de rendre lisible l’enregistrement sonore. Tout comme un 
texte peut être reconnu par une voix automatique, le scribe pratiquant 
l’uncreative writing s’adonne à une tâche inverse, tout aussi machinale, 
en transformant un enregistrement sonore en écrit. Rappelons la déi-
nition de l’algorithme par René Moreau : « une séquence d’opérations 
à exécuter, au sein de laquelle aucune connaissance ni intelligence ne 
sont requises2 ». Goldsmith obéit entièrement à ce schéma pendant la 
phase de transcription de Soliloquy : il renonce à lui-même en tant que 
sujet pour épouser le systématisme d’une machine. 
Goldsmith souligne le fait que, en s’abîmant dans le renoncement de 
soi que suscite l’uncreative writing, ses étudiants éprouvent une jouis-
sance à devenir des automates : « […] certains trouvent cela instructif 
de devenir une machine (sans jamais avoir connu le fameux principe 
de Warhol : “Je veux être une machine”)3. » Au cours d’un entretien, 
Goldsmith reprend cette évocation de la machine pour en faire la visée 
principale de sa pratique d’écriture : « Je veux devenir plus warholien, 
2. René Moreau, op. cit., p. 3. Ma traduction. 
3. Kenneth Goldsmith, « Conceptual poetics », https://web.archive.org/web/ 
20120707224558/http://www.sibila.com.br/index.php/sibila-english/410-conceptual-
poetics. Ma traduction. 
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je veux devenir mimétique, je veux ressembler à une machine4. » La 
référence à Warhol évoque les sérigraphies de l’artiste, dans lesquelles 
une même photographie appropriée est reproduite à un certain nombre 
d’exemplaires. Le lipogramme subjectif de Fidget nécessite quant à lui 
l’intervention de l’écrivain, mais c’est alors en tant que référent qu’il 
disparaît : le sujet unitaire se dissémine en actions corporelles indépen-
dantes. Le but d’un pan de 20 ans après est de vider Calle de toute 
existence subjective : le détective décrit une enveloppe vide, un être pris 
dans sa seule existence physique. 
Comme je l’ai souligné plus tôt, un tel retrait de l’auteur est carac-
téristique du générateur, puisqu’il est dans ce dispositif un program-
meur et non plus un écrivain : « [le générateur] met une distance entre 
l’écriture et la subjectivité5 ». Écrivant la base de données et ses règles 
d’agrégation, l’auteur humain ne peut au mieux que concevoir des 
fragments. Les générateurs de ce corpus creusent l’écart reconnu par 
Balpe entre le sujet et le texte dont il est en partie responsable, puisqu’ils 
récusent toute activité scripturale de la part de l’auteur humain, en ne 
nourrissant la machine qu’avec des textes appropriés. L’auteur, en tant 
que programmeur d’un algorithme, est donc toujours partiellement 
présent dans le dispositif électronique, mais il renonce à être un écri-
vain. Cette réduction de l’auteur à la portion congrue est sans doute 
diicile à assumer, Chatonsky ayant investi en tant qu’écrivain RNY 
par l’intermédiaire de l’écran droit, après que, pendant six années, son 
œuvre se fut alimentée d’un texte et d’images dans lesquels il n’avait 
aucune part. En ce sens, RNY est le plus fort exemple d’une déprise 
subjective qui aimante à la fois les textes contraints de Goldsmith et de 
Calle et les générateurs analysés dans cet ouvrage. Ce retrait maximal 
dans l’auctorialité d’un générateur, où le concepteur livre un texte 
approprié à des images qu’il ne peut anticiper, est comparable dans le 
champ scriptural aux textes radiophoniques que Goldsmith se contente 
4. John Jourden (entretien avec Kenneth Goldsmith), « Ubuweb vu : Kenneth 
Goldsmith », http://www.archinect.com/features/article.php?id=59857_0_23_0_C. Ma 
traduction. 
5. Jean-Pierre Balpe, cité par Philippe Bootz, « Formalisation d’un modèle de com-
munication à l’aide des technologies numériques appliqué à la création poétique », hèse 
doctorale soutenue le 13 décembre 2001, https://web.archive.org/web/20130706035801/
http://tel.archives-ouvertes.fr/docs/00/06/63/74/PDF/these_bootz.pdf. 
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de porter sur la page. Dans les deux cas, l’auteur conçoit un système 
créatif mais aucun contenu. 
Parallèlement aux générateurs qui sont ontologiquement des créa-
tions mécaniques, une tentative d’écriture mécanique guide les procé-
dures de Goldsmith et de Calle. Le défaut de sélectivité de cette 
écriture et la déprise subjective qui l’accompagne sont, dans le domaine 
humain, des entreprises proches de systèmes cybernétiques qui pro-
duisent indéiniment des textes sans que le programmeur en soit l’au-
teur. C’est un idéal commun que partagent ces créations, celui de faire 
abstraction de ces critères humains fondamentaux que sont la capacité 
de choix et l’expression subjective. C’est pourquoi le clinamen, lorsqu’il 
intervient, tente d’ébrécher la mécanicité de la contrainte et de l’algo-
rithme. Le clinamen a pour fonction de fonder une rupture avec le 
système dominant : « la vulgate oulipienne voit dans le clinamen […] 
une déviation, un manquement par rapport à la règle, un écart par 
rapport à la contrainte6 ». C’est pourquoi, dans le texte de 20 ans après 
dans sa version numérique, la mention de la tombe de la famille Calle 
disparaît du rapport du détective. Ce clinamen est en l’occurrence un 
déni de la mécanicité de l’œil photographique du détective, puisqu’il 
supprime un fait objectif que celui-ci a enregistré. En même temps, 
cette atteinte à la mécanicité procédurale crée une thématique, ce 
caviardage attestant de la désagrégation des liens familiaux qui fait 
soufrir Sophie Calle. 
Le clinamen a la même fonction dans La révolution a eu lieu à New 
York, où les images invariantes de l’écran gauche, jointes aux messages 
de police en arrière-plan sonore, mettent en place une thématique que 
le roman sectionné de Robbe-Grillet était insuisant à pourvoir, car 
l’événement de l’attentat terroriste n’y est convoqué que dans deux 
pages. Le clinamen, en insérant une thématique dans des créations 
mécaniques qui en sont dépourvues, révèle une conséquence immé-
diate de l’absence de sélectivité dans ces œuvres : la question de la 
représentation en est exclue. Dans RNY, le roman de Robbe-Grillet, 
couplé à des images nées du hasard qui en dissolvent le sens, ne peut 
par ce système aléatoire construire un objet signiiant. De même, l’œil 
du détective de 20 ans après, en inscrivant des faits et gestes qui ne 
6. Bernard Magné, op. cit., p. 43. 
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dépendent en rien de lui tout en s’interdisant la moindre interprétation, 
est dans l’impossibilité de rendre compte de Sophie Calle d’une 
manière synthétique. Calle est livrée dans le rapport du détective par 
le biais d’actions, de parcours et de rencontres qui n’ont aucune unité, 
car ce n’est pas un portrait que cet agent mécanique élabore, mais un 
enregistrement. 
La mécanicité, ou son émulation par des voies humaines, est le 
facteur unitaire des textes contraints adaptés numériquement et des 
œuvres algorithmiques. La lecture est, par contre, le facteur séparant 
ces deux types d’œuvres en deux groupes distincts. Les textes contraints 
transmédiatisés font surgir des obstacles visuels et dynamiques qui 
forment une gêne pour la lecture. Pour leur part, les algorithmes 
exposent un langage illisible mais tout à fait visible. Deux formes d’illi-
sibilité très diférentes caractérisent donc textes transmédiatisés et 
textes produits par des algorithmes. Le spécialiste de la lecture Bertrand 
Labasse établit l’existence de plusieurs niveaux de lisibilité, chacun 
impliquant une illisibilité particulière, allant des propriétés physiques 
du texte jusqu’aux critères de construction du sens. Tout d’abord, la 
« lisibilité perceptive » consiste par exemple en « la facilité à distinguer 
les caractères par rapport au support (contraste), ainsi que la facilité à 
reconnaître la silhouette des caractères (typographie)7 ». Ensuite vient 
la « lisibilité lexico-syntaxique », où le lecteur est appelé à reconnaître 
les mots du texte et à suivre la phrase dans sa continuité. Pourtant, la 
reconnaissance des mots et des phrases du texte n’implique pas néces-
sairement leur compréhension. À ce propos, Labasse évoque l’exemple 
d’un lecteur soufrant d’une fatigue physique importante et qui par-
vient à la in d’un texte en en ayant lu sans diiculté chaque mot et 
chaque phrase, mais qui n’a pas compris cet écrit. C’est à cette étape 
qu’intervient la problématique de l’intelligibilité, qui fait appel à la 
cohérence d’un texte, soit à son interprétabilité ainsi qu’à sa représen-
tabilité. En efet, le lecteur doit concevoir une représentation mentale 
du texte sous forme de « schémas mentaux8 ». 
7. Bertrand Labasse, « Lisibilité et pertinence : ce que la psychologie cognitive peut 
apprendre à l’écriture de presse », Études de presse – Les notes du CNDI, vol. 1, n° 3, 2004, 
p. 2. 
8. Id., « La lisibilité rédactionnelle : fondements et perspectives », Communication & 
langages, n° 121, 1999, p. 98. 
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Les obstacles visuels à la lecture
Les obstacles visuels à la lecture des œuvres numériques de Goldsmith 
et de Calle rendent illisible l’écrit à un niveau perceptuel, c’est-à-dire 
que c’est par un empêchement dans la visibilité du texte que celui-ci se 
dérobe à l’internaute. Bien que pour lire Soliloquy il faille s’aider des 
impératifs de cohérence et de représentabilité ain de reconstituer les 
réseaux de sens du texte, l’obstacle à la lecture ressort de l’aperception 
visuelle. Cette inaccessibilité du langage provient des propriétés 
visuelles et dynamiques des œuvres numériques, alors que les textes 
imprimés étaient parfaitement lisibles. Or, ces dispositifs visuels et 
mobiles reprennent la composante mécanique de la contrainte. Soliloquy 
fait partager à l’internaute les conditions d’appréhension du langage 
par Goldsmith lorsqu’il se transforme en agent mécanique au cours de 
sa procédure et qu’il commence à transcrire d’une manière systéma-
tique toutes les sonorités présentes dans l’enregistrement. L’aichage 
spatial des fragments de textes dans Fidget, de même que leurs condi-
tions de déplacement, proviennent à la fois du lipogramme et de la 
contrainte référentielle. Le dispositif visuel répond par conséquent aux 
deux facteurs mécaniques de l’écriture contrainte : le retrait de la sub-
jectivité et l’absence de tout critère sélectif au cours de la description. 
Dans 20 ans après, le redoublement objectif du texte du journal intime 
de Calle, par les mutations de son signiiant, répond au redoublement 
objectif que réalise le rapport du détective, d’où le transfert de ce 
document en annexe. Son utilité, qui était de toujours faire corres-
pondre une page exposant la subjectivité de Calle à une page exposant 
son objectivation, est désormais abrogée, puisque cette alternance est 
réalisée par la spectacularisation du texte qui anticipe la lecture, l’ac-
compagne ou la suit. 
Par conséquent, ces dispositifs électroniques intensiient la mécani-
cité manifestée au cœur de la contrainte. Issus de la contrainte, ces 
environnements visuels empêchent la lecture du texte. La contrainte 
connaît une translation : de genèse du texte, elle devient, sous sa forme 
visuelle et dynamique, une diiculté à accéder à cet écrit. La mécanicité 
de la contrainte a pris le pas sur le langage. Ce n’est pas le texte qui 
disparaît dans l’illisibilité mais, plus radicalement, le langage. En efet, 
dans les œuvres algorithmiques, la lisibilité lexicale est réalisable à 
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condition de décoder l’interférence, et même lorsque le codage rend 
indéchifrable l’écrit dans les générateurs de Cayley, on peut encore 
reconnaître les lettres qui le composent. 
L’enregistrement et la représentation 
Cette accessibilité du langage, même réduit à une portion inime, est 
rendue impossible par l’invisibilité dans Soliloquy, par la mobilité des 
fragments ou leur encombrement sur l’écran de Fidget, par tous les 
artiices de dérobement du texte que l’internaute doit déjouer dans 
20 ans après. Le rapport destructeur au langage qu’installe l’illisibilité 
récurrente de ces écrans est complété, dans Soliloquy numérique, par 
un désintérêt pour le signiié, doublant celui qui caractérise la phase de 
transcription. L’apparence uniforme de l’interface et le mode d’interac-
tivité ne varient jamais en quelque endroit du texte, laissant dans 
l’ombre tout mouvement narratif. Le recouvrement du texte entier par 
une même surface graphique réactive réplique à l’indiférence du 
copiste à l’égard de la signiication de ce qu’il porte sur la page, alors 
que sa idèle transcription des moindres scories et répétitions de l’oral 
pourrait mettre en danger l’intelligibilité de l’enregistrement. Une nette 
déiance à l’égard du langage est perceptible : les éléments sonores, 
telles onomatopées et marques d’hésitation, ont le même degré d’im-
portance que les mots. Dans cette forme de transcription point une 
réticence à toute conversion de l’enregistrement sonore en une séquence 
de langage qui soit entièrement compréhensible et qui serait, du coup, 
nettoyée de son apparence d’immédiateté. Si une réécriture avait pris 
place, l’enregistrement de soi qu’a réalisé Goldsmith aurait été sérieu-
sement mis en péril : l’homme est présent dans ses onomatopées et 
sonorités autant que dans les mots qu’il énonce. Soliloquy est donc une 
tentative de faire entendre un homme par-delà le langage, de trans-
porter sa personnalité dans toute son authenticité, sans que les normes 
langagières réfractent ce référent. 
Les présupposés de Fidget font apparaître une même conception du 
langage, qui est atrophié de tous ses éléments non nominatifs. Cette 
réduction a pour efet de rendre la description plus eicace à traquer le 
moindre mouvement corporel, mais également l’auteur s’assure ainsi 
que le langage ne se référera qu’à son corps. Dans le dispositif original 
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de 20 ans après, l’alternance entre une page du journal intime de Calle, 
puis une page du détective, peut être pensée, étant donné cet ordre 
invariable, comme une récusation de la capacité de Calle à se décrire 
par son langage subjectif et un appel à une perception objective d’elle-
même, à une « conirmation d’existence » (TA, 32, ma traduction). Cette 
conirmation se produit grâce à un langage épuré de tout caractère 
connotatif, où tout ce qui est décrit est présenté au premier degré, sans 
symbolisation ni interprétation. Ce langage au plus près des choses 
énonce sa propre hostilité au mode verbal de description par la nécessité 
du recours aux photographies : le détective tente d’écrire quelque chose 
qui tient plus du cliché photographique que du langage. Là encore est 
discernable le même enjeu que dans Soliloquy et Fidget : un référent doit 
se rendre présent dans l’écriture aux moindres frais du langage, c’est-à-
dire en limitant le plus possible ses efets déformants. 
Or, à la base des œuvres de Goldsmith et de Calle se trouvent des 
enregistrements : sonores dans Soliloquy et Fidget, photographique dans 
20 ans après. Par déinition, un enregistrement est indiférent à la 
notion de représentation : une caméra vidéo capte tout ce qui se produit 
à un endroit sans pouvoir délivrer une interprétation de ces images. 
C’est l’écueil qu’a rencontré Sophie Calle lorsqu’elle voulut concevoir 
une représentation à partir d’images vidéo recueillies par une banque 
qui ilmait les clients faisant usage d’un guichet automatique. Dans son 
ouvrage En inir, l’artiste rend compte de toutes ses tentatives, sur une 
période de quinze années, pour faire aboutir une représentation à partir 
de ces enregistrements. Comme ces images vidéo avaient pour fonction 
d’efectuer une surveillance, toute notion de représentation en était 
exclue, aucune démarche créative n’ayant présidé à la prise d’images. 
Calle tenta d’écrire un texte à partir de ces images, mais échoua à 
conférer une unité à cette dispersion d’images à but probatoire : « Les 
images étaient magniiques mais je pensais que si je les utilisais juste 
comme des documents appropriés, sans ajouter quelque chose de moi, 
je serais en train de trahir mon propre style. J’avais besoin d’une idée 
pour aller avec tous ces visages9. » Deux principes distincts se font face, 
leur extériorité réciproque prévenant toute hybridité : l’image vidéo a 
9. Sophie Calle, Sophie Calle : m’as-tu vue, Munich, Prestel, 2003, non paginé. Ma 
traduction. 
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une fonction de surveillance, captant successivement des images sans 
lien entre elles, alors que Calle tente par le texte d’intégrer ces images 
dans une unité thématique. Le document probatoire n’est pas conçu 
pour s’intégrer à une expression synthétique, sa inalité n’étant pas la 
construction d’une œuvre d’art. 
Or, c’est bien dans le régime de la preuve que l’enregistrement trouve 
sa source, comme en atteste son utilisation dans les cours de justice. 
Dans son article consacré à l’usage de l’image pendant le procès de 
Nuremberg, Christian Delage montre que les ilms réalisés dans les 
camps de concentration furent considérés comme la preuve irréfutable 
que le génocide avait pris place. Les opérateurs de caméra avaient tou-
tefois été placés devant un dilemme lorsqu’ils durent ilmer les camps 
tout de suite après leur libération, alors que l’horreur était encore 
visible : devaient-ils efectuer un montage des images ou réaliser une 
prise de vue continue, sans interruption, en intégrant tout le visible 
jusqu’au moindre détail, ce que l’on appelle un plan-séquence en voca-
bulaire cinématographique ? La seconde option fut choisie, car « le 
plan-séquence, par sa visée continue et panoptique, était […] considéré 
comme étant le plus respectueux de l’événement ilmé, empêchant 
qu’un point de vue ou un montage postérieur en altère la texture10 ». 
C’est l’impératif d’exhaustivité qui garantit qu’il y a eu enregistre-
ment et non représentation. L’exhaustivité est anti-représentative, car la 
représentation émerge d’une sélection dans le matériel disponible à 
l’artiste ou au réalisateur de cinéma. Sophie Calle devait, pour aboutir 
à une œuvre d’art, faire un choix parmi les images de vidéosurveil-
lance, mais leur usage premier interdit à l’auteure d’en dégager une 
signiiance. Les réalisateurs de cinéma présents au moment de l’ouver-
ture des camps de concentration ne pouvaient sélectionner les images, 
sans quoi ils auraient abouti à un récit et non à un enregistrement : 
« Côté américain, grâce au professionnalisme des équipes de reportage 
et à la nécessité de faire igurer à l’image les soldats témoins des atro-
cités commises, une sorte de montage était fait en direct, la durée des 
plans et la taille des cadres devant permettre de construire sur-le-
champ un récit inspiré des codes d’écriture du système hollywoodien 
10. Christian Delage, « L’image comme preuve : l’expérience du procès de 
Nuremberg », Vingtième siècle, revue d’ histoire, n° 72, 2001, p. 72. 
Litterature electro.num.indd   253 2015-08-20   10:11
254  • l a littér ature électronique
(alternance de plans larges et rapprochés, narration d’une histoire, 
centrée sur des individus, dramaturgie le plus souvent tendue vers un 
dénouement teinté d’optimisme)11. » Ces derniers réalisateurs, en 
narrativisant le documentaire, prennent le risque du discrédit, alors que 
l’horreur nazie semble incroyable à l’opinion publique de 1945. Le choix 
que font ces opérateurs de cinéma est de produire des images en fonc-
tion du récepteur, qui est l’Américain moyen contemplant les images 
d’actualité avant le commencement d’un ilm hollywoodien. 
Outre leur forme exhaustive caractéristique de l’enregistrement, les 
textes de Goldsmith et de Calle en comportent la visée, qui est de porter 
témoignage. La force testimoniale de l’enregistrement provient du crédit 
accordé à la captation de l’image ou du son par des moyens techniques. 
Soliloquy répond à cette validation, car les propos de Goldsmith sont 
saisis de manière impromptue, au sein d’échanges interpersonnels : 
l’enregistrement sonore est dès lors une archive de ces situations commu-
nicationnelles. Fidget échappe à une telle dimension probatoire, l’auteur 
ayant eu recours au magnétophone comme à un stylo. Or, les descrip-
tions de Fidget sont avant tout d’ordre visuel, car les éléments corporels 
qui sont des sujets phrastiques sont par ailleurs dépourvus d’autonomie, 
puisqu’ils sont dénués de sensations. Autrement dit, ces éléments corpo-
rels sont décrits en leurs mouvements selon un angle tout à fait extérieur, 
qui est un point de vue visuel. Cette proximité du texte avec le régime 
du visuel est soulignée par le dispositif électronique, où les fragments 
textuels rendent compte visuellement des propriétés du corps décrit : leur 
dispersion sur l’écran est celle des actions corporelles prenant place dans 
le même instant dans l’ensemble de l’organisme. Dans 20 ans après, le 
texte est soumis à la même détermination visuelle, le rapport du détective 
étant une extension de l’image photographique : cet écrit tend à la même 
neutralité que la photographie, tout en s’inscrivant uniquement dans le 
registre du visible. S’interdisant tout commentaire, le détective ne fait 
participer le langage que dans la mesure où il peut adhérer à ce qu’il voit. 
Fidget et 20 ans après sont donc des enregistrements visuels paradoxaux, 
puisqu’ils sont véhiculés par le langage. 
Dans le cas du ilm sur les camps de concentration, l’intervention d’un 
iltre provenait des possibilités ofertes lors du montage. Goldsmith et le 
11. Ibid. 
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détective de Calle font face à un iltre plus dense que la sélection des 
images, car le langage est une médiation, n’ayant pas comme l’image une 
dimension probatoire et de simple enregistrement. C’est pour cette raison 
que les œuvres de Goldsmith et de Calle se déient du langage, qui peut 
afecter la présentation du référent capté. Pour que ce témoignage puisse 
avoir lieu, le référent doit traverser l’épaisseur de la représentation, d’où 
l’impossibilité de retoucher les résultats de l’enregistrement. Ces textes 
sont traversés par une conception du langage qui le voit comme une 
obstruction à la réalité ultime de l’être : il faut tenter de le circonscrire, de 
le contourner. En même temps, le langage est le meilleur viatique ain 
d’exprimer ce sur quoi Goldsmith et Calle veulent porter témoignage. Nul 
appareil d’enregistrement visuel n’aurait pu saisir les micro-événements 
relatés dans Fidget, le détective suivant Calle n’aurait pu rendre compte de 
ses faits et gestes uniquement par des photos. L’enregistrement de Soliloquy 
déborde le domaine du langage en incluant des éléments qui lui sont 
étrangers, qui le parasitent en ralentissant la compréhension de la trans-
cription, mais cet apport trouble et qui sème la confusion ne nie pas 
l’importance du verbe. Plutôt que par une hostilité au langage, ces procé-
dures sont marquées par des stratégies réductrices à son endroit, telles la 
restriction du texte de Fidget à des éléments nominatifs et l’expurgation 
par le détective de tout trait connotatif dans le rapport de 20 ans après. Ou 
encore, ces procédures se montreront accueillantes à des vecteurs parasi-
taires comme dans Soliloquy. L’adaptation numérique isole le principe 
contraignant travaillant le texte pour le rendre prééminent par rapport à 
l’écrit, ce qui est une manière de prendre parti par rapport au paradoxe 
inhérent à une tentative de rendre transparent le langage au cours d’une 
entreprise d’écriture. Le dispositif visuel et dynamique ofre des formes 
de dépassement du langage qui n’étaient que virtuelles dans le procédé 
d’écriture : l’écrivain peut désormais investir des matériaux qui lui étaient 
interdits et s’essayer à des langages symboliques qui répondent mieux à 
son ambition de se départir du verbal. 
Le langage machinique et le texte approprié 
Il en va autrement dans les œuvres algorithmiques, où le rapport au 
langage est profondément distinct de celui des textes contraints trans-
médiatisés. Les générateurs de Cayley, lorsqu’ils rendent discernable le 
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texte approprié derrière le codage, fragmentent un peu plus ce qui était 
déjà un fragment : on ne lit souvent qu’une strophe sur quatre. En 
utilisant les critères de lisibilité de Bertrand Labasse, on constate que 
le lexique et la séquence sont perceptibles au cours de ces phases où le 
texte approprié fait surface derrière le code. Le lecteur peut percevoir 
une cohérence et se représenter un schéma mental à partir de chaque 
strophe, ces fragments retenant un sens même s’ils sont isolés, mais 
cette construction du sens ne permet en rien de comprendre le contexte 
d’origine des fragments. Lorsque le générateur prévient toute recon-
naissance du texte approprié, la lisibilité lexico-syntaxique est compro-
mise. Ne sont lisibles que les proximités avec des langues connues : le 
fragment de texte a laissé place à une illisibilité qui ressortit encore 
partiellement au langage, puisqu’on peut reconnaître des successions 
de lettres. Simon Biggs relève l’asémioticité de ces simili-langues pri-
vées de signiié12. Pour Bertrand Gervais, l’asémioticité n’est pas une 
forme d’illisibilité, car aucun signe n’est alors repérable : « nous ne 
sommes plus dans le registre des signes. Il n’y a plus illisibilité, mais 
asémioticité13. » Selon Gervais, l’illisibilité est sous-tendue par la notion 
de manque, car c’est l’objet sur lequel pointait le signe qui s’est désin-
tégré. Cet auteur donne des exemples de signes privés de leurs référents : 
les hiéroglyphes égyptiens avant qu’ils ne soient décryptés, un mot 
inconnu entendu par l’enfant Claudine dans un roman de Colette14, 
un terme dont le sens échappe au narrateur de la nouvelle de Maurice 
Blanchot intitulée Le dernier mot15. Chaque fois, bien que le signe soit 
cerné du plus profond mystère, il est perçu par le destinataire comme 
motivé par un objet du monde insaisissable : « L’illisibilité est une 
situation déicitaire : il y a un manque, qui doit être résolu16. » Les 
générateurs de Cayley efectuent un mouvement de balancier entre des 
stades d’illisibilité, déinis par le manque, et une asémioticité en rup-
ture avec tout référent. Alors qu’une strophe se décompose progressive-
12. Simon Biggs, « Transculturation, transliteracy and generative poetics », http://
www.slideshare.net/ixdasp/transculturation-transliteracy-and-generative-poetics. 
13. Bertrand Gervais, « Presbytère, hiéroglyphes et dernier mot : pour une déinition 
de l’illisibilité », La lecture littéraire, n° 3, « L’illisible », janvier 1999, p. 206. 
14. Colette, La maison de Claudine, Paris, Hachette, 1960. 
15. Maurice Blanchot, Après coup, Paris, Éditions de Minuit, 1983. 
16. Bertrand Gervais, op. cit., p. 206. 
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ment, les éléments épars qui ne sont déjà plus reconnaissables sont 
encore sous le régime de l’illisibilité, car ils sont autant de trous dans 
un texte déchifrable. Ces éléments sont donc perçus comme dépourvus 
de référent. Ce n’est que lorsque la décomposition est achevée et que, 
selon la terminologie de l’auteur, le texte approprié coule, que l’illisibi-
lité se mue en asémioticité, le langage généré ne pointant sur aucun 
objet du monde.
L’écran central de RNY, étant donné qu’il aiche un roman terme à 
terme, est lisible lexicalement mais prévient la formation de toute 
séquence. Toutefois, le générateur de texte présent sur l’écran droit de 
RNY satisfait à des critères complexes de lisibilité, car on peut établir 
une cohérence à partir de ces fragments de sorte qu’un récit émerge et 
donc un schéma mental dans la perception du lecteur. Or, cet écran 
occupe une place à part dans le dispositif, car il en est chronologique-
ment distinct, ce générateur ayant été ajouté six ans après la première 
mise en ligne de RNY.
L’incompréhensibilité ou l’inintelligibilité ont la même conséquence : 
aucun texte n’émerge des algorithmes, seulement un langage plus ou 
moins déformé. À cette impossible construction textuelle s’ajoute une 
distribution aléatoire et fragmentaire des textes appropriés : le texte 
d’origine est écrasé sans que n’émerge aucun texte nouveau. Cette 
particularité distingue les œuvres étudiées de nombre de générateurs 
dont le but est de proposer un texte compréhensible, comme c’est le cas 
avec les créations de Jean-Pierre Balpe. Alors qu’un anti-langage s’air-
mait dans les œuvres numériques de Goldsmith et de Calle, l’illisibilité 
des productions algorithmiques a pour objet de dissoudre le texte. 
Aucun texte n’émergeant, la lecture se focalise sur les efets d’interfé-
rence avec les textes appropriés. Avec les générateurs de Cayley, on 
cesse, lors de la phase d’illisibilité, de reconnaître le texte approprié 
pour s’intéresser à l’ersatz de langage formé par le transliteral morphing. 
De même, l’écran central et l’écran gauche de RNY appellent le lecteur 
à régler son attention sur la disjonction entre les termes et les images 
générées. En dissolvant le texte humain et en interdisant son rempla-
cement par une autre forme textuelle, le programmeur remplace le 
langage humain par une production dont les diverses formes d’illisibi-
lité donnent à voir quelque chose qui, tout en ressortissant encore au 
langage par certains de ses éléments, semble venir d’ailleurs. 
Litterature electro.num.indd   257 2015-08-20   10:11
258  • l a littér ature électronique
Dans chaque cas, le lecteur est chassé d’une dimension importante 
ou fondamentale de l’écrit : du langage dans les œuvres de Goldsmith 
et de Calle, du texte dans les algorithmes. Ces deux formes de destruc-
tion de l’écrit sont des représentations mécanistes d’une création faisant 
l’économie de caractéristiques humaines, telles la capacité de choix, 
l’existence subjective individuelle et la construction du sens. Le lecteur 
est par conséquent positionné face à quelque chose qui ne lui appartient 
pas, mais qu’il va tenter de rétablir dans l’ordre humain : il va partir à 
la conquête du langage dans les dispositifs visuels et tenter de percevoir 
le texte approprié derrière ces déformations. En ce sens, les représenta-
tions mécanistes des œuvres numériques sont des catalyseurs de résis-
tance lectorale. Cette résistance a pour vecteur l’interactivité dans les 
œuvres de Goldsmith et de Calle ; dans les œuvres algorithmiques, elle 
se manifeste en invitant le lecteur au décodage. En même temps per-
siste une deuxième option pour le lecteur, qui est de se laisser fasciner 
par le spectacle visuel, de lire le langage machinique pour ce qu’il est, 
et non pour ce qu’il recèle d’humanité captive. 
Le langage machinique en tant que schème lectoral 
Ces deux formes d’abandon au dispositif numérique sont profondé-
ment divergentes, car la première implique un renoncement à la lecture 
au bénéice d’une contemplation de traits iconiques, alors que les 
algorithmes font persister la possibilité d’une lecture. Tandis que le 
dispositif des œuvres numériques de Goldsmith et de Calle est fondé 
sur une hostilité au langage, les algorithmes proposent plutôt une 
substitution de langages, du texte approprié à l’interférence du généra-
teur. Un glissement linguistique est opéré, du système conventionnel 
de la langue à un système d’organisation spéciique à l’algorithme. Le 
renoncement de l’internaute, en raison des diicultés à décoder ces 
interférences, à lire le texte présent derrière ce brouillage, est l’occasion 
d’une lecture régulée par le système linguistique algorithmique. Renon-
çant à décrypter l’interférence, l’internaute décentre sa lecture depuis 
le texte de l’auteur humain vers le langage machinique. Ce transfert 
s’accomplit dès lors que l’internaute ne pense plus en termes d’interfé-
rence mais plutôt de langage. Ce changement est une transformation 
conceptuelle, car la production machinique n’est plus déinie par son 
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origine textuelle, mais par son identité linguistique : la langue générée 
devient un espace autonome. Cet afranchissement à l’égard du texte 
approprié au cours de la lecture implique également que le langage 
généré n’est plus perçu comme l’indice d’un manque, ce qui, selon 
Gervais, on l’a vu plus haut, déinit l’illisibilité. 
Les productions génératives ressemblent à des langages inconnus tout 
en cessant de fonctionner comme des langages humains. Au contraire 
d’un langage illisible, qui est perçu dans une perspective sémantique en 
tant que trace de sens, ces productions asémiotiques sont une manière de 
langage abstrait, car le lecteur les appréhende sans considération pour la 
notion de référent. Cette abstraction est une propriété de la machine, la 
perte de sens étant l’ultime achèvement des générateurs de Cayley. Le 
sens est dès lors une qualité humaine dont la dissolution signale l’appro-
priation du langage par la machine. La désagrégation du signe est l’apa-
nage seul des générateurs de Cayley, tandis que l’œuvre de Chatonsky 
fait intervenir des suites de mots dont le référent est reconnaissable. Selon 
les catégories d’illisibilité de Labasse, c’est alors l’intelligibilité et la repré-
sentation qu’il est impossible de construire. 
Tandis que les dispositifs numériques de Goldsmith et de Calle 
installent le lecteur dans un rapport antagoniste avec un obstacle visuel 
dissimulant du langage, les algorithmes encouragent une sujétion du 
lecteur à leur langage. Les dispositifs visuels de Goldsmith et de Calle 
placent l’internaute dans une seule modalité lectorale : le lecteur doit 
gagner du langage sur l’obstacle visuel. Les algorithmes installent deux 
modalités de lecture : soit par décryptage du code pour accéder au texte 
approprié, soit par la lecture de l’interférence appréhendée en tant que 
langage. L’imposition d’une seule modalité lectorale par les œuvres 
numériques de Goldsmith et de Calle a pour conséquence que le lec-
teur a un rôle symbolique unique : il est un actant humain tentant, 
souvent par l’interactivité, d’arracher du langage à une symbolique 
visuelle et dynamique représentant la mécanicité de la contrainte. Ce 
rôle imparti au lecteur et qui fait de lui un homme en lutte contre la 
machine est également proposé au lecteur des générateurs, mais dans 
ce dernier cas, l’internaute peut renoncer à une telle forme de réaction 
au dispositif électronique. 
Décentrant la lecture depuis l’interférence vers le langage, voire 
depuis le signe vers l’écrit asémiotique, le lecteur endosse alors, au 
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même titre que l’auteur, une identité machinique, car il accepte le 
système linguistique de la machine, sur lequel il régule sa perception 
de l’œuvre. Les symboles visuels, dans les œuvres numériques de 
Goldsmith et de Calle, sont des représentations mécanistes qui enfer-
ment l’internaute dans la situation antagoniste d’un acteur humain, 
tandis que les œuvres algorithmiques enjoignent à leurs lecteurs de 
fusionner dans une identité machinique imaginaire. Le lecteur devient 
« mécanique » dans la mesure où il se laisse dicter les modalités de sa 
lecture par la machine et renonce à ses propres critères de sens, jusqu’à 
faire abstraction de toute possibilité de sens. 
Bien que Bertrand Gervais situe l’illisibilité dans la faillite du signe 
à évoquer son référent d’origine, ce qui tend à exclure les œuvres de ce 
corpus où les mots sont identiiables, je serais tenté d’extrapoler à partir 
de la notion de manque développée par cet auteur. Selon Gervais, le 
manque du référent déinit l’illisibilité du signe ; de la même façon, le 
langage machinique, lorsqu’il est lu ain d’être décodé, est dans un 
premier temps appréhendé en tant qu’écrit brouillé à partir duquel 
l’internaute devra reconstituer le texte de référence. Même lorsque les 
mots sont reconnaissables et qu’il y a alors une certaine forme de lisi-
bilité, l’internaute tente de reconstituer la séquence du texte d’origine. 
Par conséquent, le manque fondateur de l’illisibilité est là encore 
déterminant dans l’appréhension de l’œuvre. Lorsque le lecteur ne 
s’intéresse plus au texte manquant, mais à l’écrit transformé envisagé 
en lui-même, la notion d’illisibilité cesse d’être pertinente. On passe en 
efet de l’illisibilité du texte approprié soumis à des interférences à la 
lisibilité de l’écrit algorithmique : l’activité de l’internaute n’est plus 
déterminée par un texte originel rendu opaque, mais par un écrit dont 
l’étrangeté attise l’intérêt. Ce passage de l’illisible au lisible, soit d’une 
lecture déinie par le manque d’un texte de référence à une lecture 
centrée sur l’écrit machinique, est révélateur d’une réorientation cogni-
tive : l’internaute en question adopte comme critères de lecture les 
spéciicités du générateur, ce nouveau type de lecture pouvant être 
considéré comme mécanique, puisqu’il suspend les habitudes humaines. 
Si une telle réduction à ce rôle d’agent mécanique est réalisable, c’est 
parce que le générateur réorganise le support fondamental de la com-
munication humaine : le langage. Dans chacun des langages générés 
subsistent assez d’éléments linguistiques reconnaissables pour que le 
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lecteur puisse quitter le décryptage de l’interférence ain de s’investir 
dans le langage de la machine, même les générateurs asémiotiques 
faisant intervenir les fondements de l’écriture que sont les lettres et 
attirant le lecteur par l’émulation d’une langue inconnue. À la déiance 
à l’égard du langage contenue dans l’activité d’enregistrement formant 
les œuvres de Goldsmith et de Calle, les auteurs des algorithmes 
répliquent par la formation d’un langage assez captivant pour décentrer 
l’attention du lecteur depuis le texte humain vers la production générée. 
Entre texte contraint transmédiatisé et algorithme 
L’illisibilité caractéristique de l’ensemble des œuvres du corpus est en 
grande partie liée à la dimension visuelle de celles-ci, qui est un obs-
tacle dans les textes contraints transmédiatisés, et accompagne la 
construction de l’interférence dans les algorithmes. L’organisation du 
visuel dans ces deux types d’œuvres correspond à l’enjeu que recèle 
chacune de ces catégories de créations. Ainsi le langage connaît-il 
souvent un espace dédié dans les œuvres algorithmiques, la lecture 
étant voulue par ces dispositifs : l’écran iconique est très clairement 
distinct de l’écran textuel dans les créations de Cayley, de même que 
dans RNY. Lorsque le langage s’impressionne sur l’image de l’écran 
gauche de RNY, l’écrit se détache parfaitement de l’iconique. Annette 
Béguin-Verbrugge souligne l’importance des bords du texte ain que 
celui-ci soit reconnu comme entité : « C’est par ses bords matériels 
qu’intuitivement, on déinit le texte comme une unité : par les para-
graphes, par la page, par les marges17. » Ces bords sont utilisés par 
Cayley et Chatonsky. De même, l’iconicité en rupture avec le texte de 
RNY reconnaît à l’image une autonomie allant jusqu’à la rupture. 
Dans les algorithmes, le visuel n’est pas seulement reconnu dans un 
espace distinct sous forme écranique, il est aussi distinct conceptuelle-
ment du texte. 
Cette séparation permet au visuel de proposer soit une lecture autre 
de l’interférence, soit une formation de l’interférence. L’écran iconique 
de Cayley, en raison de son altérité radicale par rapport au langage, 
17. Annette Béguin-Verbrugge, Images en texte, images du texte. Dispositifs graphiques 
et communication écrite, Villeneuve-d’Ascq, Presses universitaires du Septentrion, 2006. 
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permet d’en reconnaître des particularités indiscernables au niveau de 
la lecture : l’aberration spatiale du texte et sa composition linguistique. 
Dans RNY, le rôle de l’image est autre : elle crée l’interférence. Or, c’est 
la seule œuvre générative qui ne comprenne pas une transformation 
linguistique du texte approprié, mais qui en défasse la séquence par son 
mode d’aichage. L’image, autonome au langage, défait le texte appro-
prié en le mêlant d’une iconicité qui le met en déroute. 
Cela n’est pas vrai des œuvres numériques de Goldsmith et de Calle, 
où l’image fusionne avec le texte d’un point de vue à la fois physique 
et conceptuel. Dans Soliloquy, l’interface graphique est aussi une sur-
face d’inscription, alors même qu’elle exprime une propriété matérielle 
du langage, c’est-à-dire son importance spatiale, son volume. Dans 
Fidget et 20 ans après, est observable le même phénomène d’indistinc-
tion à la fois physique et conceptuelle entre texte et image. La spéciicité 
de ces deux œuvres, par rapport à Soliloquy, est que le signiiant du 
texte est afecté visuellement : l’écrit devient une image. La visualisa-
tion du signiiant rejoint conceptuellement le signiié du texte : les 
propriétés mobiles et de répartition spatiale des fragments textuels dans 
Fidget sont aussi des points de vue sur le texte. Dans 20 ans après, des 
propriétés comparables à Fidget jouent un rôle dans l’œuvre textuelle, 
en émulant l’entreprise d’objectivation du sujet Calle par le détective, 
ce qui a pour conséquence de reléguer le rapport du détective dans une 
zone exogène, sous forme d’annexe. Étant dépourvue de bordures qui 
seraient autant de frontières entre le visuel et le texte, l’image mange 
l’espace textuel : « Mais le cadre est aussi, et plus fondamentalement, ce 
qui manifeste la clôture de l’image, sa non-illimitation18. » Or, nous 
l’avons observé précédemment, l’enregistrement, qui est à l’origine de 
la mécanicité, dévore la représentation dans les textes contraints. 
Dans Fidget et 20 ans après, cet enregistrement tente de capter des 
faits visuels par l’intermédiaire du langage. C’est précisément dans ces 
œuvres que le texte est transformé en image. Soliloquy, qui découle 
d’un enregistrement sonore, est fondé sur un autre rapport à l’image : 
l’espace visuel chasse l’écrit. Le rapport au langage y est diférent, car 
la surface graphique symbolise non pas l’enregistrement, mais le rap-
port de l’auteur à cette captation. Le texte contraint avait pour visée de 
18. Jacques Aumont, L’image, Paris, Nathan, 1990, p. 109. 
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faire passer l’ensemble de l’enregistrement dans le domaine du visible, 
mais Soliloquy numérique est situé au début de la démarche contrai-
gnante, lorsque le scribe se débat avec quelques bribes de l’enregistre-
ment. C’est parce que, dans Soliloquy électronique, la symbolique 
numérique n’est pas une transposition directe de la notion d’enregistre-
ment, mais du rapport à celui-ci, que le langage ne devient pas de 
l’image. Le rapport conlictuel à l’enregistrement devient une anti-
nomie radicale entre l’image et le langage. 
La mise en cause de postulats linguistiques et culturels 
L’objet graphique recouvrant les textes numériques de Goldsmith et de 
Calle propose une image dont la valeur repose sur l’origine textuelle. 
Lorsque Marcel Broodthaers déclare pratiquer un art fondé sur le « mot 
zéro19 », cette déinition s’approche du langage rongé d’iconicité de ces 
œuvres. L’internaute, s’il renonce à débusquer les éléments verbaux 
survivants, se fait spectateur d’une image née du langage. Lyotard 
réalise un chemin comparable lorsqu’il traduit l’alphabet sous forme de 
lignes picturales : 
Prenez la lettre N. C’est une igure formée de l’articulation de trois seg-
ments de droite. Prenez A : même déinition. C’est seulement par le mode 
de composition des segments que les deux lettres se distinguent : la nature 
et le nombre des éléments constitutifs sont identiques. Or, ce mode de 
composition ne fait-il pas appel à des relations de déplacement du texte 
sous l’œil du lecteur, donc à des propriétés igurales ? (DF, 212) 
Décomposant le langage en autant d’agrégations linéales, Lyotard 
restitue la sphère de l’écrit à sa perception par le petit enfant. Celui-ci, 
lorsqu’il aborde le langage écrit, y reconnaît en premier lieu des objets 
graphiques. L’acquisition de la langue écrite dissout l’aspect igural des 
lettres, cette translation cognitive abrogeant l’énigme première de ces 
mystérieux dessins. Face à l’énigme graphique posée par les situations 
d’illisibilité de Soliloquy, Figdet et 20 ans après, l’internaute est retourné 
à une virginité cognitive qui s’est déposée en sa mémoire la plus ancienne. 
Il est redevenu l’observateur médusé d’une image dont il sait, à l’instar 
de l’enfant, qu’elle contient quelque chose d’éminemment signiiant, ce 
19. Marcel Broodthaers, « Dix mille francs de récompense », op. cit., p. 64. 
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sens n’étant toutefois perceptible que selon un autre niveau 
sémiotique. 
L’énigme graphique, constituée par le brouillage iconique du lan-
gage dans les œuvres numériques de Goldsmith et de Calle et par son 
ressourcement au mystère originel de l’écrit, voisine avec les langues 
inconnues surgies des générateurs. Craig Dworkin, en rendant compte 
de l’émotion ressentie par un lecteur parvenant à décrypter un frag-
ment de texte hors d’une œuvre gagnée par une confusion igurale, 
souligne la proximité de cette perte de repères avec la perception d’une 
langue inconnue : « Ce moment de reconnaissance s’approche du ver-
tige excitant éprouvé lors de la rencontre d’une langue inconnue dont 
on ne comprend pas l’écriture, ce qui a intrigué beaucoup d’écrivains 
ayant tenté, selon la proposition de Wittgenstein, d’“imaginer un code 
arbitraire” » (RI, 81, ma traduction). Craig Dworkin prend pour 
exemples les écritures imaginaires dessinées par Henri Michaux ou les 
logogrammes de Christian Dotremont. Pourtant, un choc semblable 
peut naître de la confrontation avec une langue inconnue organisée par 
des lettres latines, l’inquiétude surgie d’une telle aperception pouvant 
d’ailleurs être plus profonde que celle occasionnée par un système écrit 
complètement étranger. En efet, une partie de l’écrit est lisible à son 
échelle granulaire, sans que les niveaux supérieurs du langage soient 
accessibles. 
Les langues asémiotiques de Cayley ont un tel efet car c’est égale-
ment une énigme que nous livrent ces écrans, fondée là encore sur une 
inquiétude liée au langage écrit. Fuyant le sens, le langage prend un 
goût de cendres, n’étant que le vestige de ce qu’il fut. Cette destruc-
tion, comme il a été souligné plus haut, ne relève pas d’une même 
dynamique entre les œuvres iconiques de Goldsmith et de Calle, et les 
générateurs textuels, chacune de ces catégories organisant une situa-
tion d’illisibilité diférente. Les langages algorithmiques proposent des 
langues autonomes car nettoyées de toute référentialité. Même lorsque 
les mots en sont lisibles, ces langues perdent tout sémantisme en raison 
de leurs séquences aberrantes. L’énigme linguistique que dispensent 
les générateurs est celle d’un langage captif d’une complète autoféré-
rentialité. En efet, ne faisant jamais sens, les productions algorith-
miques ne désignent jamais de référent exogène, mais renvoient 
uniquement au fonctionnement du générateur. À l’instar des objets 
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graphiques de Goldsmith et de Calle, les œuvres algorithmiques font 
surgir une inquiétude née du langage, quoique d’une nature diférente. 
Cette deuxième forme d’énigme trouve sa source dans l’impossibilité 
pour le langage de s’extraire de lui-même ain de certiier en s’appuyant 
sur une certitude épistémologique. Les processus de traduction opérés 
entre des langues aux origines distinctes soulignent l’incompatibilité 
des taxonomies, les termes de chaque langue n’ayant souvent aucun 
équivalent parfait dans l’autre langue, seulement un équivalent 
approximatif. Tout comme Saussure avait démontré l’arbitraire du 
signe, l’anthropologue Roy Wagner a souligné le caractère artiiciel du 
langage : « Les éléments et distinctions du langage ne sont pas intrin-
sèquement signiiants, bien qu’ils puissent être utilisés pour susciter 
du sens […]20. » Lorsque John Cayley approprie les textes sur la traduc-
tion de Walter Benjamin, il place à l’avant-plan la conception d’un 
langage ne communiquant que lui-même proposée par le philosophe 
allemand. L’autoréférentialité constitutive du langage rencontre dans 
les productions asémantiques des générateurs un exemple multiplié de 
cet écueil. En creusant l’écart entre le langage et le monde jusqu’à en 
déclarer le divorce, les générateurs exacerbent cette dichotomie souter-
raine, oubliée dans l’utilisation utilitaire du verbe. Comme avec les 
objets graphiques de Goldsmith et de Calle, le caractère inquiétant du 
langage dans les générateurs provient de ce que l’on ne sait pas ce qu’il 
signiie. 
Les objets graphiques numériques et les langages algorithmiques 
réactivent deux énigmes lovées dans le langage, à savoir son identité 
graphique première et l’incertitude de sa référentialité. Le premier 
mystère est éclairci dès l’acquisition du système de l’écrit au cours de 
l’enfance. L’interrogation sur la référentialité du langage naît au cours 
de l’intégration cognitive des mots, ou à l’âge adulte lors d’une ren-
contre avec le vocabulaire d’une langue étrangère. 
Le lecteur implicite des œuvres numériques du corpus est un être 
dominé par le langage dans la mesure où il ne peut souvent pas lui 
conférer un sens. Que ce langage soit présent sous forme d’une trace 
iconique ou d’une langue absurde, toute dimension de contrôle échappe 
20. Roy Wagner, he invention of culture, Englewood Clifs (NJ), Prentice-Hall, 1975, 
p. 106. Ma traduction. 
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à l’internaute à partir du moment où une situation d’illisibilité est 
construite. Le scripteur de l’uncreative writing est pareillement entouré 
de langage sans pour autant avoir de prise sur ce phénomène. Parce 
qu’il est source et condition de notre perception du monde, le langage 
nous déinit tout en nous limitant selon sa propre logique, comme le 
signale Ollivier Dyens : 
Le langage produit le monde et nous en ofre son miroir ; il génère le 
monde et nous oblige à le saisir par les mots, les phrases, la syntaxe. Et 
plus nous cherchons à plonger en ce monde, plus le langage devient 
essentiel ; plus le langage devient essentiel, plus le monde se dévoile en tant 
que langage ; plus le monde devient langage et plus nous sombrons dans 
l’absurde ; plus nous sombrons dans l’absurde, plus le langage nous en 
semble la seule bouée21. 
Cette aliénation par rapport au langage n’est concevable que parce 
que nous ne l’avons pas créé, mais qu’il nous a été transmis. La ques-
tion de la transmission évoque immédiatement celle du contrôle. Du 
fait de cette transmission, nous sommes constamment habités par la 
peur de ne pas savoir utiliser le langage, de commettre des erreurs, 
mais aussi de ne pouvoir véhiculer par les mots ce que nous ressentons. 
L’énigme posée par le langage, c’est la question de la transmission. 
Deux séries d’interrogations naissent de cette transmission, la pre-
mière étant : avons-nous correctement acquis le langage, dans quelle 
mesure nous appartient-il ? Avons-nous réussi à l’approprier à nos 
propres ins ? Pouvons-nous acquérir le langage ? Telle est l’interroga-
tion de l’enfant devant l’objet graphique qui n’est pas encore devenu 
du langage, et qui est restituée par les brouillages iconiques du langage 
dans les œuvres de Goldsmith et de Calle. La deuxième interrogation 
liée à la transmission du langage est celle-ci : pouvons-nous contrôler 
le langage ou sommes-nous contrôlés par lui ? Tel est le questionne-
ment suscité par le caractère problématique de la référentialité, et que 
les générateurs ressourcent au cours de leur dissipation du sens. En 
efet, lorsque l’internaute résiste aux interférences linguistiques ou s’y 
abandonne, l’enjeu du contrôle est déterminant face à ces dispositifs 
électroniques. 
21. Ollivier Dyens, « L’inconcevable du vivant : infection et langage » ; ce texte n’est 
plus disponible. 
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Rita Raley établit que l’interférence au cours de la transmission est 
la visée du codework. Dans ce contexte, cette auteure se réfère à la 
communication électronique d’un message, mais, dans un sens plus 
large, l’ensemble des œuvres analysées dans cet ouvrage tentent de 
réinterroger la transmission du langage. L’interférence graphique 
cultivée par Goldsmith et Calle projette le spectateur devant l’énigme 
iconique des origines du langage, tandis que le brouillage linguistique 
des générateurs situe le lecteur à une autre étape de la transmission, 
celle de l’acquisition des mots. Or, comme l’analyse Dyens, nous 
sommes façonnés par le langage : notre être profond, la perception de 
notre intériorité est « formulée », c’est-à-dire qu’elle apparaît à notre 
conscience sous une espèce verbale. La rupture dans la transmission du 
langage telle qu’elle apparaît dans les œuvres du corpus est donc accom-
pagnée par une remise en cause de la notion de subjectivité. 
Les procédures d’écriture adoptées par Goldsmith et Calle sont en 
efet des déconstructions de la subjectivité, qui fonctionnent comme 
autant de handicaps à la formulation d’une subjectivité cohérente. 
Dans Soliloquy, l’occlusion des propos des interlocuteurs fait observer, 
par l’intermédiaire des ellipses du texte, les variations profondes dans 
la présentation de soi du soliloquant. Tout comme la production algo-
rithmique accuse la dichotomie entre le langage et le monde par le 
choix d’une autoréférentialité exacerbée, Goldsmith révèle l’instabilité 
subjective en décontextualisant son expression. Alors que le locuteur 
expose une version de sa personnalité cohérente à l’intérieur d’un 
contexte d’énonciation, la suppression de ce cadre référentiel livre au 
lecteur un sujet disséminé, contradictoire, changeant, et ces variations 
sont à l’origine d’une perte de repères. Cette atomisation du sujet est 
contraire à l’impératif culturel d’une cohérence dans l’expression de la 
personnalité. Le texte de Soliloquy met en évidence la iction d’un sujet 
unitaire, pensé et conçu ain d’ofrir une cohésion à l’intérieur d’un 
seul contexte énonciatif, ou en tant qu’auteur s’adressant à un lecteur 
implicite. 
La dissémination de Fidget est d’ordre organique, c’est en l’occurrence 
un autre requis culturel qui est bouleversé, c’est-à-dire la dichotomie 
entre corps et esprit. Fidget déconstruit la conception judéo-chrétienne 
d’un esprit prééminent par rapport au corps, conception qui continue 
d’habiter nos représentations malgré toutes les preuves d’une rétroaction 
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entre notre physiologie et notre psychisme. L’instrument de cette remise 
en question est une inversion de la hiérarchie traditionnelle entre l’âme 
et le corps, par une prise de « parole » de l’organisme de l’auteur. Comme 
le souligne Perlof, ce renversement est ictionnel, le langage empêchant 
une véritable perspective organique sur nos processus physiologiques : 
« Le compte-rendu “factuel” devient ainsi de plus en plus idiosyncrasique, 
et ce que Fidget célèbre avec un charme pervers est la victoire de l’esprit 
sur le corps, et l’impossibilité de communiquer ce que nous appelons le 
langage corporel hors du langage22. » La iction d’un langage émanant du 
corps souligne pourtant le caractère construit d’une indépendance de 
l’esprit par rapport à notre condition physiologique. Par conséquent, la 
contrainte d’écriture de Fidget remet en question une catégorie culturelle 
déinissant la subjectivité comme une volition pure, comme un esprit 
détaché des spéciicités physiques de notre être et leur dictant ses 
modalités.
20 ans après s’attaque à un autre postulat relatif à la subjectivité, celui 
d’une adéquation entre l’image de soi telle qu’elle est enracinée dans 
notre intériorité, et l’image que nous projetons. Au cours de nos 
échanges sociaux, nous sommes souvent induits en erreur du fait de ce 
préjugé, mais nous amoindrissons la disparité entre ces deux images 
par des réajustements au cours de la communication. En rendant 
impossible toute situation de communication, Calle s’assure que 
l’image qu’elle a d’elle-même sera en complète inadéquation avec celle 
qui lui sera renvoyée. Une problématique comparable est centrale au 
roman de Luigi Pirandello intitulé Uno, nessuno e centomila, dans 
lequel le protagoniste fait l’expérience d’un divorce complet entre 
l’image de son visage telle qu’il l’a construite dans son champ intérieur, 
et la perception qu’en a sa femme. Le personnage comprenant dès lors 
qu’il a un gros nez, la première partie du roman consiste à recenser tous 
les écarts entre la représentation intérieure de son aspect physique et 
celle qu’il recueille à partir des observations de ses interlocuteurs. Ce 
questionnement d’abord purement physique prend un tour psycholo-
gique dès lors que le narrateur découvre une inadéquation entre la 
22. Marjorie Perlof, « Vocable scriptsigns : diferential poetics in Kenneth Goldsmith’s 
Fidget », http://epc.buffalo.edu/authors/goldsmith/perloff_goldsmith.html. Ma 
traduction. 
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perception qu’il a de sa personnalité et celle qu’en ont ses interlocu-
teurs. Tentant dans la deuxième partie du récit de réduire l’écart entre 
ces deux représentations, le narrateur n’a d’autre solution que de tenter 
de réaliser une adéquation entre lui et le monde par le renoncement à 
tout ce qui fait sa spéciicité : « je meurs à chaque instant, et je renais 
sans mémoire : en vie et entier, plus jamais en moi-même, mais dans 
tout ce qui est extérieur23 ». Le dispositif de Calle joue sur un efet 
inverse, en donnant à voir deux images d’elle-même irrévocablement 
inconciliables.
Dans chacun de ces textes contraints, la subjectivité ne repose plus 
sur des postulats invariants mais sur des déconstructions ictionnelles 
qui sont autant de récusations d’une proposition stable sur cette caté-
gorie. Les dynamiques réformant la subjectivité de l’auteur deviennent 
dans leur forme numérique autant de mises en scène d’une anti- 
subjectivité, tant l’idéal mécaniste contenu dans la contrainte est 
démultiplié par la version électronique. Le soliloquant disséminé de 
Soliloquy est nié par un dispositif présentant la condition du copiste 
privé d’expression personnelle. De même, le renversement entre corps 
et esprit dans le texte de Fidget laisse place à une fragmentation et à 
une mobilité des éléments textuels faisant voir les propriétés physiques 
de ce corps, à côté du langage qui perdure à l’état de bribes. Dans 
20 ans après, l’élément subjectif est envahi par une objectivation qui 
en rend diicile l’accès. Les déconstructions de la subjectivité à l’œuvre 
dans les textes contraints ont fait place à une négation plus générale 
de cette catégorie sur les écrans électroniques. 
La négation de la catégorie subjective passe par son recouvrement 
graphique. Dans les générateurs, la récusation de ce postulat est beau-
coup plus radicale dans la mesure où elle s’inscrit dans le langage, au 
sein duquel se constitue la subjectivité selon Émile Benveniste : 
La « subjectivité » dont nous traitons ici est la capacité du locuteur à se poser 
comme « sujet ». Elle se déinit, non par le sentiment que chacun éprouve 
d’être lui-même (ce sentiment, dans la mesure où l’on peut en faire état, 
n’est qu’un relet), mais comme l’unité psychique qui transcende la totalité 
des expériences vécues qu’elle assemble, et qui assure la permanence de la 
23. Luigi  Pirandello, One, none and a hundred thousand, New York, Howard 
Fertig, 1983, p. 268. Ma traduction. 
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conscience. Or, nous tenons que cette « subjectivité », qu’on la pose en 
phénoménologie ou en psychologie, comme on voudra, n’est que l’émer-
gence dans l’être d’une propriété fondamentale du langage. Est « ego » qui 
dit « ego ». Nous trouvons là le fondement de la « subjectivité », qui se déter-
mine par le statut linguistique de la « personne »24. 
La déinition du sujet par le langage devient caduque dès lors que le 
locuteur est un ordinateur. Les générateurs tendent donc à invalider un 
postulat fondamental de la pensée de la subjectivité, alors que celle-ci 
était simplement troublée par les textes contraints de Goldsmith et de 
Calle, et rendue invisible par les objets graphiques numériques. Le 
langage est le locus des instruments conceptuels. En ne le laissant sub-
sister qu’à l’état de trace graphique, ou en le dépouillant de sa référen-
tialité, les œuvres du corpus corrodent tout postulat. Leur visée est de 
restituer le langage et la subjectivité à leur énigme première. Pour 
parvenir à une telle rétrospection, les notions de langage et de subjec-
tivité sont opaciiées plutôt qu’elles ne sont résolues. Les œuvres du 
corpus refondent les énigmes, sans proposer par ailleurs de solution. 
Face à l’opacité du langage et de la subjectivité, l’internaute est restitué 
à son état d’innocence primordiale. Toutefois ces œuvres, en dissolvant 
le sens, récusent l’idée de la transmission, qui assure à l’enfant que les 
clés de l’énigme lui seront livrées. Le lecteur implicite de ces œuvres est 
un enfant adulte, c’est-à-dire un récepteur qui comprend que personne 
n’a le pouvoir de dissiper l’opacité du sens. La construction du sens n’est 
présente qu’à l’état de questionnements, tous surgis des interférences 
graphiques, linguistiques et subjectives des textes contraints et des 
œuvres numériques. Il revient au récepteur de poursuivre ces interro-
gations, en continuant l’entreprise de sape d’un doute portant sur les 
attendus culturels les mieux arrimés. 
24. Émile Benveniste, « De la subjectivité dans le langage », Problèmes de linguistique 
générale, 1, Paris, Gallimard, 1966, p. 259-260. 
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Dans les créations numériques, l’approche du texte est souvent 
conditionnée par les outils interactifs que l’on utilise, mais l’inter-
activité est trompeuse, car elle est à la fois voie d’accès et piège à 
lecteur. Pour apprécier toutes les subtilités de l’œuvre, l’internaute 
devra souvent déjouer les brouillages.
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appel au mouvement : les mots virevoltent, des lettres se substi-
tuent les unes aux autres, le langage s’agrège à des images dans 
un chassé-croisé ludique. Dans cet ouvrage unique sur un art bien 
contemporain, Yan Rucar réfléchit sur les procédures d’écriture, sur 
l’hybridité avec l’image et sur l’imaginaire « machinique » qui traverse 
ces productions.
Yan Rucar est docteur en lettres françaises et explore la littérature se 
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les installations multimédias et l’imaginaire cinématographique.
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